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HOMENAJE A ACADÉMICOS FALLECIDOS *

J O S É  A. O R Í A

UN SEÑOR DE- LA CRÍTICA LITERARIA E HISTÓRICA

El profesor Oría, que presidió con honor la Academia 
Argentina de Letras, fue un intelectual de extraordinaria 
actividad docente y vastísima cultura. Su personalidad po
liédrica nos admira y nos subyuga. No podemos detenernos 
en una de sus fases sin mengua de las otras. El erudito 
está en el conferenciante y también en el crítico y por su
puesto en el historiador. Las ideas circulan bajo el lente 
de su espíritu observador, serenamente, sin otra pasión que 
descubrir y mostrar la verdad desnuda, sin ropajes retóri
cos y sin afeites inútiles. Penetra en el teatro de sus ope
raciones sin otras armas que sus inmensos conocimientos y 
su sano juicio. Es un arquetipo del crítico literario y del 
crítico histórico. Se aproxima con modestia a Menéndez y 
Pelayó, pero también se acerca a Villemain y sin duda al-

* Discursos pronunciados en la sesión pública del 20 de septiembre 
en homenaje a los académicos José A. Oría y Conrado Nalé Roxlo.
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guna es discípulo de Sainte-Beuve. Pero si es descendiente 
de todos ellos, lo es de sí mismo, de su propia sabiduría.

En la iniciación de sus escritos literarios, en su prim era 
juventud, crea en tre  nosotros un nuevo género: la crítica 
cinematográfica. E l valor de esa crítica fue creciendo bajo 
su plum a y de simple expositiva ascendió al nivel de una 
categoría superior, novedosa y original. Las notas de O ría 
aparecen en las prim eras páginas de E l Hogar y nos recuer
dan las que publicaba Sainte-Beuve en L e Tem ps  de París. 
Son notas sencillas como los prim eros “Lunes” del gran 
escritor. N o queremos decir que sean semejantes en valor, 
pero sí iguales en intención: educar el gusto de las gentes, 
m ostrar las bellezas y fealdades de las obras, ayudar a 
pensar, a sentir, a juzgar.

EL BIBLIÓ FILO

Me ocuparé en prim er térm ino del bibliófilo. No es 
posible concebir a O ría lejos de su biblioteca. Era el 
hogar de su inteligencia, su pasión dom inante, el amor fiel 
de toda su existencia. Tuvo que duplicar su casa para dar 
cabida a tantos huéspedes ilustres. En los altos vivía con 
su familia; en los bajos, con sus libros. Estos no se sentían 
molestos apretados los unos con los otros, superpuestos 
en columnas vacilantes o  extendiéndose en líneas paralelas, 
sofocados por todos lados, en tre  carpetas y biblioratos. 
Estaban hum ildem ente callados, esperando que el dueño 
los interrogase. La paciencia de este dueño y señor, era 
infinita y conversaba con ellos en voz baja. Los in terro
gaba sucesivamente o al acaso, según el hum or del día.



Para demostrar qué no los olvidaría jamás, tomaba un 
apunte, hacía una ficha, los subrayaba con prolijidad. Pero 
su fichero no era un cementerio lleno de muertos; era 
un paraíso de almas dormidas. Debo agregar que nunca 
una ficha permaneció inmóvil, hermética, concluida. En 
todo tiempo crecían con nuevos hallazgos, con últimas no
ticias, y se agitaban con nuevos descubrimientos, siempre 
abiertas para registrar nuevas voces.

Alguien puede creer que el recinto de aquella biblioteca 
era infranqueable, inaccesible’e intocable. No era así, sin 
embargo, porque . su generosidad era mayor que su pru
dencia, Un deptómano de libros, antes de robar alguno 
de ellos, se hubiera muerto de vergüenza frente a aquel 
hombre que todo lo ofrecía. ¡Cuántos colegas y discípulos 
acudían al maestro para tener la seguridad de un dato, 
adarar un nombre, rectificar una fecha, consultar un epi
sodio, cerdorarse de una pequeña historia! En todo tiempo 
los guió por caminos seguros, sin desvíos o accidentes. 
Nadie perdía el tiempo, que él había conquistado.

Por otra parte, nunca tuvo la vanidad de ser él, el des
cubridor de una primera notida. Lo que le importaba 
era llegar a la verdad, fuera quien fuese el que la encon
trase. Su anecdotario de bibliófilo era inagotable, sor
prendente, sabrosísimo. ¡Había descubierto a tanta gente 
desnudándose el alma sin ser advertida, sin ser vista! Sa
bía que una anécdota es sufidente para revelar el tempe
ramento, el ingenio y la mentalidad de un hombre, y vale 
más que el capítulo de un libro.

No le importaba a nuestro amigo que el polvo vistiese 
de gris a sus amados libros. Era el traje natural que pro- 
pordonan los días que pasan. Solo quería que fuesen sa

BALL, XXXVII, 1972 H omenaje a A cadémicos fallecidos a3i
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cudidos por el viento de su propio espíritu. Recordaba 
que Marañón atribuía la longevidad de los libreros a res
pirar el polvo de los libros. Ese polvo, según él, debe 
contener misteriosas vitaminas que prolongan la existencia. 
Agreguemos, para apoyar esta hipótesis, que, según las 
estadísticas, después de los astrónomos, los que viven más 
son los libreros. Claro está que los astrónomos se ali
mentan de la luz de las estrellas, lejos de las miserias de 
este mundo.

Nuestro amigo vestía en su casa una hopalanda de color 
negro que le llegaba hasta el cuello. Parecía un librero 
■de las márgenes del Sena que hubiese emigrado a Buenos 
Aires. Vivía en la calle Querandíes, lejos del ruido de 
los automóviles y de los gritos de la calle. Muchos pen
saban — ante aquel nombre— encontrarlo en una toldería, 
y habitaba en una librería. Vivía con el alma en París, 
que conocía como la palma de su mano. No necesitaba 
estar en la ciudad luz para conocer las novedades de la 
literatura francesa. Tenía muchos corresponsales. Se sen
tía hermano de los “bouquinistes” que exhiben libros ra
ros y antiquísimos a orillas del río luminoso y saludan 
todas las mañanas a los miembros del Instituto. Hubiera 
deseado nacer en las márgenes del Sena, en una librería, 
al lado de la del padre de Anatole France, el dulce y pe
netrante ironista.

EL ERUDITO

Voy a detenerme un instante para comentar la erudición 
del profesor Oría. Hay eruditos y eruditos. Existen simples 
catálogos de bibliotecas y hay bibliotecas vivas y propias.
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Hay erudiciones tamizadas, purificadas, cuyos tesoros sir
ven para crear nuevos tesoros. Pero hay que distinguir 
los fichólogos profesionales, que ocultan su falta de ta
lento detrás de una cortina de citas, y los eruditos estu
diosos que las utilizan para sostener sus propios juicios 
o descubrir nuevos senderos..

Oría tenía muchas fichas, pero tenía más talentos que 
fichas. Poseía en realidad dos bibliotecas: una en su casa 
y otra bajo la bóveda del cráneo. Esta última era la más 
importante. Allí estaban las esencias que había destilado, 
¡los juicios que había encendido, los sabrosos diálogos con 
personajes reales o ficticios, y suaves ironías sobre los 
hombres y las cosas. Su espíritu flotaba sobre un mar de 
ideas y navegaba plácidamente venciendo obstáculos y vien
tos adversos. Si alguna vez se detenía era para sondear lá 
profundidad de ciertos temas y de ciertas almas. En la 
elección de sus blancos rio fue un cazador furtivo o sis
temático que cobrase piezas por ostentación o por vanidad. 
Tampoco como Sainte-Beuve eligió una víctima determi
nada, como lo hizo éste con Balzac, a quien atacó despia-'> 
dadamente. Fue un curioso inteligente, imparcial y sin
cero, sin otro deseo que hacer una crítica ecuánime, trans
parente y certera. Sus prólogos a muchos libros son casi 
siempre contribuciones al tema que tratan. Descubre nue
vos aspectos y otros puntos de vista que enriquecen la 
obra comentada. Son semejantes a los prólogos que es
cribía Marafión, en realidad capítulos iniciales de la obra, 
y la gente compraba el libro no por el libro sino por el 
prólogo. La erudición había hecho, a nuestro crítico, pru
dente y sobrio. Amable y sonriente, atenuaba algún error 
y perdonaba al pecador sin humillarlo. ¡Había leído tanto!
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¡Había curioseado tanto! Su sabiduría universal le había 
enseñado a dudar antes -de creer. Su sonrisa tenía la dul
zura de su bondad y la amargura del desencanto. Ño le 
daba importancia a la suficiencia de ciertos sémi-sabios y 
a la solemnidad de algunos académicos.

Su versación en cuestiones literarias, históricas y sociales, 
era tan vasta y tan profunda qus desbordaba la ciencia 
y el arte de algunos* especialistas. Si se coleccionase los 
prólogos de Oría, dispersos en múltiples obras, se tendría 
un macizo de ensayos de gran valor criticó y literario. Él 
se desprendía de sus cosedlas sin vanidad y sin dólor, 
como el árbol qué deja caer sus frutos sin otro placer que 
endulzar y embellecer la tierra.

Veamos un ejemplo: el estudio preliminar sobre el Qui
jote. Allí se pone de relieve la erudirión pasmosa del 
autor. En lugar de “preliminar” ese prólogo debería lla
marse “fundamental”. Pone en descubierto un conocimien
to hondo y amplio de la obra cervantina. Muchas noches 
de insomnio debió costarle su redacción. La vida de Cer
vantes es narrada con nuevos atisbos y renovados paisajes. 
Los héroes máximos que se asoman en el prólogo son Cer
vantes y don Quijote. Duhamel, citado por Oría, consi
dera la vida de Cervantes como la mejor preparación para 
cumplir una labor novelesca de importancia. Observa Oría 
que al trasnochado idealismo caballeresco sucede en el Qui- 
jote el realismo Costumbrista de la moderna novela, sin que 
la esencia de aquel idealismo se desvanezca por completo. 
Más aún, podría decirse con verdad que el idealismo se 
ha purificado y fortalecido. El prologuista asimila el Qui
jote a una novela-río, es decir, aquella que prolonga su 
Curso con nuevos afluentes. No comienza realmente hasta



que confluye en ella el caballero y su escudero, Don Qui
jote y Sancho Panza, “que parece que los forjasen a los 
dos en la misma turquesa y que las locuras del señor 
sin las necedades del criado, no valieran un ardite”. No 
puedo entrar en la filosofía que del Quijote hace nuestro 
hombre, pero deseo recordar su pensamiento final: “Nim 
gún libro de inspiración profana tiene la fecundidad ins
tructiva y tonificante del Quijote”. [
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EL CRÍTICO

Es indudable que en los juicios de valoración de las 
obras literarias e históricas nuestro hombre se ha desta
cado por la profundidad de sus reflexiones. No. se limitó 
a decir si una obra era mala o buena, forma superficial 
que adoptan ciertos críticos. Oría sustituye la crítica per
sonal y epidérmica por la profunda( y doctrinaria. Difícil 
es ubicarlo en la clasificación que hace Bonet en su ad
mirable libro Apuntaciones sobre el arte de juzgar. No 
pertenece a la crítica dogmática —hedonista—  que deriva 
del gusto y éste de un acervo, de pragmáticas encontradas; 
tampoco a la crítica biográfica de Sainte-Beuve, ni a la 
determinista de Hipólito Taine, ni a la evolucionista de 
Brunetiére. Se podría decir que de todas ellas tiene algo, 
según el tema y según el hombre, pero lo cierto es* que 
está lejos de la crítica simplemente impresionista. ' La emo
ción estética no suprime en él la yaloradón científica. Ma
neja la crítica que “explica y la crítica que juzga” sin pre
juicios y con amor. Se sustrae a la influencia de sus sim
patías y a la presión de las escuelas. Tiene presente en



236 O svaldo  L oüdet BAAL, XXXVII* 1972

sus juicios, el autor, el tem a, el tiem po y el lenguaje. Su 
crítica es externa e in terna a la vez. E n  realidad son es
tudios en profundidad. Todo esto requiere un  aprendi
zaje previo: saber leer. Es indudable que Sainte-Beuve 
fue uno de sus maestros. P or eso hizo suyas estas consi
deraciones: P rim ero, un  crítico es sencillamente un  hom 
bre que sabe leer y enseña a leer a los demás; segundo, 
tal como la com prende y desearía practicarla, la crítica es 
una “ invención” y una “ creación perm anente” .

O ría desde la cátedra y desde el libro  enseñó a leer 
a  sus oyentes y a sus lectores. Podría decirse que él “ tra
ducía” para la inteligencia y la sensibilidad de sus dis
cípulos. D esnudaba a los autores para m ostrar sus belle
zas y sus desarmonías. Poseía como el que más “ esa ca
pacidad de lector característica del crítico y objeto de la 
litera tu ra” . Practicaba aquella lectura que aconsejaba La 
Bruyére: “ La lectura atenta, sagaz, comprensiva; la lectura 
que examina y penetra las intenciones del autor; la lec
tu ra  capaz de captar el sentido de las palabras y la ori
ginalidad de las ideas; esa lectura de compulsa y buceo, 
es el camino más seguro y agradable para llegar a cual
quier género de erudición” .

E l verdadero crítico no es un  simple glosador. Si tiene 
talento  es tam bién un  autor. Encuentra nuevos puntos de 
vista, descubre nuevos horizontes, abre inesperados cami
nos, tal vez insospechados por el mismo autor. E l verda
dero  crítico no  se lim ita a levantar un  “inventario” de 
ideas y figuras, para recrearse con ellas. Estudia sus orí
genes, sus desarrollos y sus proyecciones. ¿Q ué métodos 
ha usado en la valoración crítica? E l inductivo y el deduc
tivo. P or el prim ero se parte  de la obra misma y por el



razonamiento inductivo se trata de descubrir las causas,, 
las condiciones, las cualidades que explican la obra y su 
importancia. Por el segundo, se parte de un principia 
general y se aplica a la obra en particular, y se la juzga 
con ese principio. Este último método corre el riesgo de 
hacer víctima al autor de doctrinas, teorías y fórmulas, 
que desnaturalizan su espíritu auténtico y original. La crí
tica literaria y la crítica histórica, en la cual ha sobresalida 
Oría, se ha adaptado a los géneros y usado los métodos 
más adecuados.

Se ha hablado de una crítica periodística, de una crítica: 
pedagógica y de otra universitaria. La verdadera crítica 
no tiene títulos de ninguna naturaleza y la más alta y pro- 
funda puede estar en un periódico o en una cátedra.

Oría, en sus clases de literatura o de historia, en las 
Universidades de Buenos Aires y La Plata, en sus confe
rencias extrauniversitarias, en instituciones libres, en sus 
cursos sin tutela oficial, era siempre el mismo. Las je
rarquías oficiales, los lugares distintos, nunca disminuyeron 
la vitalidad y hondura de sus juicios. Jamás dejó de ser 
un señor de la crítica, sin halagos para los consagrados y 
con estímulos para los iniciados. A través de la crítica 
vivía “el drama de los creadores” y esto no sucede con 
los espíritus fríos, secos, con alma de anatomistas. Se hu
biera encerrado con los sujetos que estudiaba, "como lo  
aconsejaba Balzac, para sentirlos vivir con sus angustias y 
esperanzas y comprenderlos mejor. Amaba a sus sujetos 
como el autor de Port-Royal; tenía el culto de la religión 
de las letras y de la historia, ambas inseparables y con 
dioses comunes.

B A A L , XXXVII, 1972 Homenaje a A cadémicos fallecidos a37
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Voy a elegir un ejemplo, entre los más interesantes, para 
valorar su crítica literaria e histórica. Me refiero a su 
estudio sobre el periódico La Moda, que editaron Alberdi 
y Gutiérrez en 1837 y donde se asoma el romanticismo 
político y literario introducido por Echeverría de regreso 
de su viaje a Europa en 1830. En ese prólogo, que es un 
largo ensayo, Oría analiza el ambiente social de la época, 
las intenciones ocultas de la publicación, sus escondidas 
simpatías sansinmonianas, y el disfraz que se coloca para 
poder vivir. "En la primera página ostentaba hipócrita
mente el lema “Viva la Federación”, como lo tenían que 
colocar al frente de sus tesis los que aspiraban a docto
rarse en la Universidad de Buenos Aires.

Nuestro hombre, periodista enciclopédico, tenía una gran 
tolerancia para los especialistas en vaguedades universales. 
Ante graves errores de juicio o de información, sabía son
reír. Su sonrisa se aproximaba más a la de Anatole France 
que a la de Voltaire, a la de Ega de Queiroz que a la de 
Quevedo. Tenía un sabor a miel con algunas gotas de 
ácido acético. Muchos de los artículos de La Moda eran 
un •eco de los que se escribían en El Globo que se editaba 
en‘París. Lo cierto es que, a través de La Moda, hace la 
psicología de la generación del 37, romántica y revolu
cionaria, prudente y atrevida.

En los trabajos de Oría sobre “El periodismo como 
fuente de la historia”, . “El periodismo de la Revolución 
Francesa” y el “Panorama del periodismo contemporáneo”, 
están presentes él historiador, el sociólogo, el psicólogo, 
el escritor. Es indudable que tiene presente las tres fuer
zas primordiales de que habla Taine: “La raza, el medio,
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el momento, es decir, el resorte de adentro, la presión de 
afuera y el impulso ya adquirido”.

Muy interesantes y sagaces son las páginas que dedica 
Oría al costumbrismo. Me refiero en especial a las tituladas 
■“Sarmiento costumbrista”. Respecto al costumbrismo, ad
vierte nuestro crítico que no hay género literario en el cual 
prevalezcan tantas indecisiones de criterio e insuficiencias de 
información. Apunta que el mismo Menéndez y Pelayó al 
hacer un prolijo estudio del costumbrismo en España, desde 
la Celestina hasta Pereda, pasa en completo silencio el nom
bre de Larra. El género costumbrista no es tan fácil como 
parece, porque exige retinas muy sensibles y plumas de 
pintor con amplia paleta de colores. Retratar figuras y 
paisajes con él colorido que responda a la realidad, re
quiere las virtudes de un acuarelista, la emoción del mo
mento, y la memoria visual fijada por el amor a la tierra.

Según nuestro autor, costumbristas geniales han sido 
los grandes artistas españoles más representativos de la 
raza. Ahora bien, en todo costumbrista hay un crítico más 
o menos amable. El amor a la tierra no impide ver las 
sombras de la tierra. Por eso hay un poco de tristeza en 
la evocación de algunas figuras y de cosas.

Así como Pereda siente el “sabor de la tierruca”, Sar
miento saborea con delicia la tierra con gusto a montaña, 
a uva y a río. ¡No hay tierra igual a la suya en todo el 
mundo! No es posible, por su parte, separar el paisaje 
del hombre, porque el hombre es el mismo paisaje huma
nizado. Los hombres fuertes vienen de las altas montañas 
con su altivez y su dureza y dominan los valles y los llanos, 
aunque algunas veces son dulcificados por las alturas y la 
proximidad del cielo.
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Existen costumbristas conformistas y no conformistas. 
Larra ha explicado la identificación satírica con el costum
brismo. “ Somo satíricos —escribe— porque queremos cri
ticar abusos, porque quisiéramos contribuir con nuestra dé
bil fuerza a la perfección posible de la sociedad a la que 
tenemos la Honra de pertenecer” .

Nuestros grandes escritores costumbristas fueron igual
mente satíricos de distintos matices, porque criticaron 
“abusos” y contribuyeron con todas sus fuerzas a la “per
fección posible” de la sociedad. Los hubo dulces y com
placientes, realistas e impávidos, agrios e implacables.

Sarmiento fue el más costumbrista de nuestros escrito
res y aparece con vigor sin igual en Recuerdos de Pro
vincia y en Facundo. En el primero la tierra envuelve y 
dulcifica al hombre; en el segundo el hombre domina y 
embravece la tierra. Sarmiento consideró siempre a las 
costumbres como el eje de su actividad civilizadora. En 
sus viajes por el mundo, en todo tiempo, le tiraba la “que
rencia” . “El aspecto del suelo me ha mostrado — dice— 
a veces la fisonomía de los hombres, y estos indican siem
pre el camino que han de llevar los acontecimentos” .

Encuentra Oría en el costumbrismo de Sarmiento un an
ticipo de la teoría del determinismo físico preconizado por 
Taine, a menos que no sea repercusión de ideas análogas 
sostenidas por Cousin. Si fue un discípulo de Larra en 
un principio, fue un discípulo de sí mismo, después. Afir
ma en forma categórica: “No existe en Sarmiento el cos
tumbrismo exótico y decorativo a manera de Chateaubriand; 
ni dechado de costumbrismo sociológico a la manera de 
Tocqueville; ni ejemplo de costumbrismo pintoresco y epi
sódico como el de Fenimore Cooper. Nada, absolutamente



nada, se parece la literatura citada a la composición cos
tumbrista de Sarmiento”.

El costumbrismo del gran sanjuanino es de su propie
dad exclusiva, porque está en sus ojos, en sus manos y en 
su sangre. Hay matices distintos en Recuerdos de Pro
vincia y en Facundo. En el primero predominan notas de 
ingenuidad y dulzura. Se exalta el hogar doméstico mo

desto  y puro como las humildes casas provincianas. Son 
tibios nidos donde nacen pájaros .de altura. En las pe

queñas casas habitan grandes corazones de futuros héroes 
sociales. En Recuerdos nos enternece un niño de escuela 
y una madre abnegada; en Facundo, las correrías de un 
gaucho sin hogar y sin piedad. Facundo es una epopeya, 
según Oría. “Por la amplitud del tema y la multiplicidad 
■de los incidentes; por la grandiosidad de una perspectiva 
en la que interviene el presénte, el pasado y el porvenir; 
porque el héroe es histórico aunque ya rodeado de at
mósfera legendaria; porque irreductible a la verdadera 
historia, no es identificable con la novela de ninguna 
especie” . Sus personajes no ofrecen parangón posible. So
lo podían nacer en sus llanos y en sus montañas. “El ras
treador”, “el baqueano” , “el cantor”, “el gaucho bravo”, 
necesitaban la pluma de Sarmiento para pasar a la inmor
talidad. Por eso dice Oría: “Flaubert, Maupassant, Pereda 
y  la Pardo Bazán, entre otros, nos han legado descripcio
nes inolvidables de tipos campesinos. Compárense con las 
de aquellas, las dadas por Sarmiento y se comprobará has
ta qué punto el genial sanjuanino es gran escritor de veras. 
Sarmiento no ve la historia más que a través de las bio
grafías de los individuos; soló comprende* la. sociología, el
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derecho político y las instituciones, a través de las cos
tumbres” .

Veamos, ahora, un ejemplo en que la historia y la li
teratura corren paralelas, o se encuentran, se entreveran 
y se auxilian recíprocamente. No es difícil que en el es
tudio de la literatura no se mezclen las ideas políticas, 
y no hay historia de las ideas políticas que no se encuen
tre mezclada a la evolución de las letras.

La innovación que advierte Brunetiére en la crítica de 
Villemain está presente en Oría: la historia general y par
ticular, y la biografía de los hombres se mezclan para ilu
minarla, para animarla, para vivificarla, por el análisis y 
la explicación de las obras. Villemain tuvo dos auxiliares: 
Guizot y Cousin, uno historiador y otro filósofo. Oría 
pudo inspirarse en Sainte-Beuve y también en Fustel de 
Coulanges.

El prólogo que elabora Oría para la novela de Benja
mín Constant, Cecilia, es un pretexto para hacer una ex
cursión a través de la vida política de un hombre y de 
las peripecias que vivió en su tiempo. Aquí aparece el 
historiador, el psicólogo y el crítico.

Leyendo el admirable ensayo sobre Sainte-Beuve, se nos 
ocurre que en algunas partes se retrata a sí mismo, sin pen
sarlo ni quererlo. Decimos en alguna parte, porque es de 
todos sabido que el gran ensayista tenía períodos de irra- 
tabilidad e impertinencia. Y las víctimas de esos estados 
espasmódicos eran otros escritores no menos eminentes. 
Sainte-Beuve tuvo sus odios y sus celos, sus ácidos y sus 
edulcurantes. Sus injusticias, naturalmente, no disminuyen 
la grandeza de su obra total, que permite proclamarlo co
mo un príncipe de la crítica.

2 4 2
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La prueba de que algunas veces hervían sus pasiones la 
muestra en su libro Mis venenos. Yo creo que todos sus 
“Lunes” no eran los mismos. Había “lunes” de buen 
humor y hasta de benevolencia y “lunes” de mal humor 
y hasta de perfidia. Oría era un crítico sagaz y prudente, 
y justo sin dejar de ser amable. Todos sus sábados eran 
iguales.

EL PROFESOR

Oría fue un profesor nato. Desde la cátedra sembraba 
con generosidad las semillas que había recogido en largas 
horas de estudio y meditación. Sus clases eran admirables 
por su arquitectura, su contenido, y la expresión fácil y 
llena de sugestiones. Los oyentes salían de ellas enrique-, 
cidos de conocimientos y con nuevos puntos de vista. La 
longitud del tiempo desaparecía vencido por la amenidad 
de sus sentencias y la movilidad de sus imágenes. Era un 
señor de la palabra, que manejaba a su arbitrio las ondu
laciones ascendentes y descendentes de la misma para no 
aburrir al auditorio con la monotonía del mismo acento, 
o la repetición de cláusulas o de conjunciones inútiles y 
perezosas. Hilvanaba las ideas sin titubeos, sin tropiezos, 
con facilidad y acierto, con serena emoción y contenido 
entusiasmo. Llevaba algunas veces un pequeño libro o 
una tarjeta para una consulta o una guía de la exposición. 
Pero al final de cuentas no utilizaba ninguno de los dos. 
Se fiaba en su memoria prodigiosa. Es el caso de distin
guir aquellas simples “fotografías de la memoria automá
tica”, de las otras que llamaríamos “fotografías reveladas” , 
por la meditación y el tiempo. Él “revelaba” los recuerdos
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y en eso estaba el secreto de su ciencia y de su arte de 
expositor tranquilo y brillante. Su memoria era por aso
ciación de ideas y de imágenes y no una simple reproduc
ción de la misma. Nunca se fatigaba ni fatigaba a los 
demás. De una clase de literatura pasaba a otra de his
toria, y de esta a otra de gramática o estética o filología, 
sin ningún esfuerzo aparente. Lo he escuchado disertar, en la 
Academia Argentina de Letras, sobre la historia de una pala
bra, desde su nacimiento hasta su muerte, desde su rei
nado hasta su desaparición, con erudición y amenidad, sin 
pizca de pedantería. Algunas veces podía detenerse en el 
curso de la conferencia, pero había que comprender el 
origen de ese suspenso. El hombre estaba registrando en la 
biblioteca viva de su memoria el libro que buscaba. Cuan
do sonreía lo había encontrado.

En las disertaciones públicas de Oría había que distin
guir las clases propiamente dichas, de las conferencias de 
crítica literaria o histórica. En las clases, había un con
tacto más directo con los alumnos y sabía descender del 
pulpito pedagógico para hacerse accesible a todas las pre
guntas. Alguna vez era pausado y la voz cortante. Cor
taba en trozos sus ideas para hacerlas más digeribles a sus 
oyentes. En síntesis, enseñaba por el placer de dar de 
beber a los sedientos de sabiduría y de experiencia. En
señaba el arte de aprender. Sentía la grandeza y la dig
nidad del educador. Recordaba la observación de Rus- 
kin: “Blanqueamos el algodón, templamos el acero, con
vertimos el barro en vajilla, pero la tarea más alta es ilu
minar un espíritu vivo, confortarlo, purificarlo y perfec
cionarlo” .

2 hh
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Oría tuvo alumnos y discípulos. Los primeros seguían 
cursos para cumplir un programa; los segundos se acerca
ban a él para seguir su huella y contagiarse de su amor al 
idioma, a la historia y a las letras.

En un encuentro accidental con este hombre, se podía 
comenzar con una conversación y terminar con una confe
rencia. Insensiblemente el diálogo se transformaba en mo
nólogo, en una lección improvisada, plena de ideas y su
gestiones. Y de la inesperada conferencia se volvía al diá
logo con preguntas y respuestas. En esta última esgrima 
intelectual, ágil y penetrante, era un placer ser “ tocado’* 
por el florete del interlocutor. En ese vaivén del diálogo 
Oría mostraba su habilidad de maestro, adaptándose al te
ma y al momento. En los dos ejercicios, el diálogo y el 
monólogo, sabía medir el tiempo, aunque el interlocutor 
lo deseaba interminable.

La crítica literaria fue para Oría un magisterio de alta 
categoría. Demostró que era superior a los otros géneros, 
de la literatura, porque en realidad un crítico esconde un 
novelista, un poeta, un historiador y hasta un profesor de 
retórica, que actúan sincrónicamente. La cultivaron, en 
su iniciación, Madame Staél, Chateaubriand y Victor Hugo,, 
pero profesionalmente. La ejercieron luego catedráticos o 
escritores primerizos. Después pudo ser clasificada por 
Flaubert como el peldaño más alto de la literatura. Sj se: 
coleccionasen las críticas literarias o históricas de Oría ten
dríamos una preciosa antología.

Señoras y Señores:
Hace años, Oría envió uno de sus libros a un amigo 

común, con una dedicatoria que hubiera correspondido a 
él, más que al amigo. Lo calificaba de “maestro en la
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cátedra, maestro en la ciencia, maestro en la amistad”. 
Es decir, se retrataba a sí mismo. Maestro en la cátedra, 
donde enseñó con amor y desprendimiento; maestro en la 
ciencia, porque estaba impregnado de una profunda sabi
duría; y maestro en la amistad, porque ese sentimiento lo 
cultivó con la nobleza de su propia raza. Su último libro, 
que sus ojos no pudieron leer y que lleva como título Te
mas de actualidad durable, es en realidad “permanente” , 
como todas sus obras escritas. Fue un trabajador infati
gable. Creyó en la purificación del espíritu por el es
tudio. No creáis que al conversar con tanto libro le hu
biese invadido un amargo escepticismo. ¡El sabía que eran 
tan cambiantes las ide|¡>, tan variados los juicios, tan efí
meras las doctrinas! Vivió bajo el amparo de Minerva y 
los verdes ojos de la Diosa están siempre llenos de espe
ranza.

Fatigado de tanto trabajar, en sus últimos tiempos se 
le aconsejó un alto en su continuo ascender, pero todo 
fue vano. Su lema era el del gran caballero: “Mi descanso 
es el pelear”. Peleaba con el espíritu y para el espíritu. 
Lo veíamos en lontananza, al frente de una legión de li
bros disciplinados e inteligentes, bajo las órdenes severas 
y luminosas de un espíritu superior. Un melancólico atar
decer no le impidió contemplar desde sus altos años la 
luminosidad del camino recorrido. Este gran señor de la 
crítica se fue con la serenidad de un monje que abando
nase el monasterio de sus libros, después de haber ense
ñado a pensar y a leer a sus discípulos y amigos.

O svaldo Loudet



CONRADO NALÉ ROXLO

En la vida y en la creación literaria de Conrado Nalé 
Roxlo se expresa una de las personalidades más determina
das, en sus varias facetas, de la generación de escritores que 
surgió en el tercer decenio de nuestro siglo. Fue aquél un 
núcleo intelectual que renovó las letras argentinas, tanto en 
la poesía como en la novela. En él se definían dos ramas 
de características singulares, diferenciadas por la concepción 
estética, tanto por el fondo como por la forma de las obras 
que publicaron los miembros de cada una de esas agrupa
ciones. Por una parte, privaba la imaginación; la observa
ción privaba por la otra.

Los poetas del primer núcleo imponían un sentido iné
dito a la lírica, buscando su liberación de los maestros que 
les habían precedido, y se apoyaban preferentemente en la 
metáfora; los novelistas elegían temas que se apartaran, asi
mismo, de los más tratados por sus predecesores. Unos y 
otros asumían una actitud que podría llamarse esteticista. 
Valoraban el individualismo.

Los escritores, en verso o prosa, del segundo grupo prefi
rieron ahincar su labor en la reflexión sobre la realidad. Se
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interesaron por los aspectos comunitarios, por las gentes 
humildes, por los medios humanos que más castigaba, a su 
parecer, la injusticia de la sociedad. Afiliábanse — avant la 
lettre— a la actitud que se denominó, después, el compro
miso. Eran colectivistas.

Estos y aquéllos no se m ostraron tan independientes como 
ellos creyeron en un principio. Los imaginativos miraban 
al occidente de Europa, reproducían, en mayor o m enor 
grado, los modos artísticos que triunfaban en Francia y que 
pugnaban por abrirse camino en Italia y en España. Los 
realistas se inclinaron hacia la Europa oriental y se fijaban 
con preferencia en la literatura rusa de los últimos años de 
la centuria decimonona y de los primeros de la presente. 
Para todos, Buenos Aires era el medio inspirador en lo in
mediato. Alejados de las evocaciones del pretérito, se ate
nían a la actualidad. Unos se afincaban en el centro de la 
ciudad populosa; otros, en los suburbios más pintorescos. 
Por lo general, las voces eran genuinamente porteñas, aun 
cuando entre éstas resonara algún dejo provinciano. Con 
ellos, la poesía y la novela adquirieron otro vigor, tonalidad 
distinta, líneas y acentos peculiares. Las letras nacionales 
renovaban su impulso, su orientación, sus características de 
concepto y de estilo. Tal fue la obra de la generación de 
1925, para fijar un año aproximado.

Los libros, editados no sin dificultades, eran sólo un 
alarde espiritual de sus autores. Por supuesto, no producían
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ganancia alguna. Por lo común, no se cobraban derechos. 
Poetas y novelistas debían recurrir, por lo tanto, a empleos 
varios para subsistir. En primer término, al periodismo; 
luego a la burocracia o a la docencia. Diarios y revistas se 
enriquecieron con las aportaciones de estos ingenios juve
niles. Conrado Nalé Roxlo estuvo entre los más descollan
tes y su colaboración se hizo pronto notable en artículos 
serios o cómicos, en cuentos, en notas callejeras, en sem
blanzas, en graciosas anécdotas, en humoradas, en desperdi
gadas agudezas. Por ese camino llegarían a la popularidad 
sus seudónimos Chamico y Alguien.

Periodista era, casi siempre, sinónimo de bohemio. Nalé 
Roxlo fue un funambulesco improvisador de su vida. Jamás 
pudo pisar el terreno de lo seguro, de lo práctico, de lo pro
vechoso. Iluso y satírico, se columpiaba entre el ensueño 
y la risa. A los veinte años no tenía pasado ni contaba el 
futuro. Latía en el presente y saludaba al sol, cada ama
necer, con un nuevo canto o un chiste nuevo. La existencia 
era como una partida de naipes y en ese juego solía dejar, 
cada noche, la ganancia de cada día. Una vez le regalaron 
un terreno en una localidad próxima a la capital, e inme
diatamente lo apostó a una carta. No tenía, precisamente, el 
sentido de la propiedad. . . Vivía como el pájaro entre las 
hojas de un árbol, y cuán suntuoso palacio sería para él la 
vigorosa copa de un pino o las románticas ramas de un sauce, 
allá en lo alto; o aquí en lo bajo, las hierbas verdes o ama
rillas en que se ocultaba el cantarín insecto mañanero o noc
turno. . .

Así pasó la vida, como buen poeta, imprevisor y des
prendido, rico de fantasía y de ingeniosidad, espantando las 
preocupaciones como moscones inoportunos, cuyo corto
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vuelo no podía alcanzar a las nubes de su pensamiento ligero 
y libre. Quienes tuvimos su amitad conocimos de cerca a 
ese singular carácter. Contrastaban en él los opuestos ma
tices producidos por los vientos favorables o contrarios que 
tomaban de popa o de proa a su nave espiritual. La exis
tencia no fue nunca fácil para Nalé. Debió trabajar denoda
damente, porque el escritor, el periodista suelen obtener in
gresos módicos y han de redoblar su esfuerzo intelectual y 
están sometidos frecuentemente a circunstancias azarosas. 
El poeta y el humorista que había en él superaban siempre 
las dificultades y las oposiciones. El poeta, porque se le
vantaba con el impulso de sus puros anhelos; el humorista, 
porque sabía contemplar las contingencias vitales con un 
escepticismo inclinado a la benevolencia. Alentaba, así, en 
dos planos dibujados en su compleja psicología. Remontá
base a la esfera aérea de sus idealidades o se mantenía en la 
dura realidad de su contorno. El poeta aliviaba al humo
rista en sus sonrisas o sus amarguras. El humorista frenaba 
al poeta en las sendas de la utopía. Tan desemejantes, al 
parecer, se unían, sin embargo, de manera entrañable y am
bos guardaban el secreto de tan fértil ser humano.

La poesía era para Conrado Nalé Roxlo un canto y una 
meditación. En sus poemas iniciales brillaba al sol con las 
visiones ingenuas de la juventud, que despertaba maravi
llada por el esplendor de la Naturaleza y el milagro de la 
Vida. El título de su primer libro de versos, El grillo — edi
tado en 1923— , definía este canto de una espontaneidad 
deliciosa. Jamás pudo afirmarse con más exactitud que “el
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poeta nace”. Así lo vio Leopoldo Lugones cuando saludó 
y consagró, ya de entrada, al poeta flamante en un artículo 
de crítica laudatoria, “Albricias poéticas”, publicado en La 
Nación, apenas aparecido el volumen. Esa poesía de Nalé 
se determinaba con un soneto que habría de prevalecer en 
las antologías más severas y también en la memoria po
pular:

Música porque sí, música vana 
como la vana música del grillo; 
mi corazón eglógico y sencillo 
se ha despertado grillo esta mañana.

¿Es este cielo azul de porcelana?
¿Es una copa de oro el espinillo?
¿O  es que en mi nueva condición de grillo 
veo todo a lo grillo esta mañana?

¡Qué bien suena la flauta de la ran a!...
Pero no es son de flauta: en un platillo 
de vibrante cristal de a dos desgrana

gotas de agua sonora. Qué sencillo 
es a quien tiene corazón de grillo 
interpretar la vida esta mañana.

Retomaba aquel libro algunos ecos de la poesía del pos
modernismo y de las armonías propias del maestro que daba 
el espaldarazo al recién aparecido escritor. Mas, por encima 
de unas u otras influencias, resaltaba en aquellos poemas 
una originalidad que se afirmaría en toda su obra literaria. 
Un lirismo acendrado, lleno de luz y de lozanía, se perfilaba 
en esa y otras composiciones del volumen. Todo era allí 
claro, nítido, natural, auténtico: el contenido y el conti
nente. Las ideas surgían con ligereza y frescura y se vertían 
con una melodía fluente y seductora. Las imágenes cobra
ban bella plasticidad, las metáforas tenían relumbre nuevo,



los ritmos poseían una cadencia grata, los metros eran me
didos con justeza. Todo, efectivamente, era cautivador en 
aquella poesía de sello tan genuino. Era, por eso, una 
poesía de proyección universal.

Nalé Roxlo midió su producción lírica. No quiso escribir 
tersos únicamente por escribirlos. Sus poemas eran un fruto 
recoleto, una floración selecta. Brotaban de lo más profundo 
de su ser. Así no agregó a El grillo más que dos libros: 
Claro desvelo y De otro cielo, que comprenden toda su 
obra poética. El hombre había crecido espiritualmente, y 
había transitado empinados y largos caminos de su vida. El 
poeta iría a recoger las reflexiones, las experiencias, las pe
sadumbres, los dolores de la existencia humana, la propia 
y la del mundo. Así dijo, un día, al recibir el Gran Premio 
de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores: “Todo 
poeta verdadero siente que su obra es un grito de amor pá
nico y desesperado, un intento constante de comunicarse, 
por darse a otras almas y apoderarse de ellas” . Nalé reve
laba con esas palabras que sus desvelos eran búsquedas de 
su propia identidad. Y agregaba: “No saber a dónde vamos 
ni de dónde venimos es terrible, pero saber quiénes somos 
es más terrible aún”.

A la resplandeciente mañana de su poesía iba a suceder 
una tarde cubierta de nubes oscuras. Bajo ellas surgió otro 
verso:

Ya no entiendo tu voz, músico de oro, 
que fue en mi corazón joya del día, 
hoy, que es corona de m i frente fría, 
de aves nocturnas el doliente coro.
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La canción del grillo enmudecía, mas otro canto se al
zaba, no menos valioso en su fondo y en su forma. Nada
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había mermado el espíritu del poeta en acuidad purísima y 
en lírica riqueza. Si habíanse apagado' los sones cristalinos, 
otra armonía, ahora grave, deslizaba un nuevo encantamiento. 
Era la melancolía del otoño.

De la objetividad primera, la poesía de Nalé Roxlo pasaba 
a una honda subjetividad. La abstracción tomaba el lugar 
de lo concretó. Insinuábase una metafísica. El poeta filo
sofaba ante los cambiantes aspectos de la humanidad, ante 
sus contrastes hirientes, porque las calamidades y los pesares 
superaban las venturas y las alegrías. Una sombra de pesi
mismo crepuscular enturbió las visiones del optimismo ado
lescente. El poeta se tornaba dolorido y escéptico, y tam
bién en cierto modo estoico, a pesar de su vago estupor. 
Se reconcentraba en sí mismo, y así rimaba:

Nada me preguntéis, que nada he visto.
Del pájaro no sé, ni sé del canto.
Sólo en espejos de caliente llanto
La inútil sangre vi correr del Cristo.

No sé quién soy, ni sé para qué existo.
Crece ante mí la flora del espanto.
Y el temeroso paso que adelanto
Las losas pisa de un dolor previsto.

Cerradas puertas, negras torres mudas.
Cadáveres de niños y campanas.
Gesticular de euménides y dudas.

Muertas bajo un laurel las nueve hermanas.
Y mis manos ardientes y desnudas
Escribiendo al azar palabras vanas.

Soneto admirable. Debe observarse que el rigor de la 
preceptiva de Nalé no cedía en nada con los cambios de su 
inspiración, de su concepto de la poesía, de sus renovados
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tonos. Es manifiesta la facilidad con que expresa su pensa
miento, con que vierte sus emociones. Pero es una facilidad 
vigilada con sentido severo. Por eso llega el poeta a la 
perfección.

Muy curiosa era la convivencia de este gran poeta con el 
sagaz humorista, habitantes, ambos, fraternos, en la indivi
dualidad de Conrado Nalé Roxlo. “El humorismo —escri
bió Hermann Hesse— es, quizás, el producto más genial de 
la humanidad”. Y, al recordar a Bergson, sin duda, Piran- 
dello dijo que el humor es una risa filosófica.

Nalé, humorista, se expresó en la plástica y en las letras. 
Poseía un lápiz bien afilado para la caricatura dibujada, y 
una pluma muy certera y aguda para la copia burlona de los 
estudios literarios. Nalé Roxlo ilustró frecuentemente sus 
páginas periodísticas con viñetas graciosas por su intención 
y por sus líneas. Podía reproducir los perfiles de sus ami
gos, sus colegas, de gente conocida en diversos sectores de 
la vida nacional, y plasmar con rasgos jocosos las imaginadas 
peripecias de su “Borrador de Memorias”, desgraciadamente 
inconcluso, en que recordó episodios de infancia, adoles
cencia, primeros años de juventud. Esos dibujos fueron 
una de las piruetas de su donaire ingénito.

Cuando se trataba del ejercicio letrado, el travieso lápiz 
cedía su lugar a la pluma tan ágil como incisiva. Con ella 
trazaba, entonces, las caricaturas de los estilos de famosos 
escritores. Compuso, así, sus Antologías apócrifas. El mismo 
sentido punzante demostrado para apresar los rasgos físicos, 
se reproducía en la parodia de los modos y las modas lite
rarios. Captaba la índole y la manera de autores y de obras,
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no solamente con vivacidad y zumba, sino con sutileza y 
brillo. Porque, si bien ridiculizaba las afectaciones o los 
rebuscamientos propios de tal o cual literato o dramaturgo 
en novelas o comedias, era tan íntima la consubstanciación 
del parodista con el parodiado que, por momentos, la imi
tación risible se convertía en una copia casi tan valiosa 
como el original. La caricatura cómica se convertía en un 
retrato serio. Por ejemplo, en su remedo de Oscar Wilde, 
tan célebre por sus paradojas, Nalé Roxlo escribía dos de 

éstas; una jocosamente sencilla: “Lo peor que tienen los 
pobres es la falta de dinero” ; otra realmente perspicaz: “Lo 
único interesante de una conversación es lo que no se tenía 
la intención de decir” .

La tenebrosidad de los folletines de Eugenio Sue, de Paul 
Féval, de Ponson du Terrail, el creador de Rocambole; la 
profundidad angustiosa de Dostoiewsky, la sentimentalidad 
y desesperanza de Bécquer, las llanezas campesinas de Ga
briel y Galán, la prosa decorativa de Valle Inclán, el dra
matismo de Eugenio O ’Neill, las admoniciones de Alma- 
fuerte, las armonías de Lugones, las extravagancias hilaran
tes de Jardtel Poncela, las aguafuertes de Roberto Arlt, la 
pugna agónica de Unamuno, y hasta las incoherencias de 
Ionesco tienen en esas antologías sus reproducciones inge
niosas y jocundas. Eso quiere decir que Conrado Nalé Roxlo 
poseía un afilado y preciso sentido de la crítica. De ha
berlo deseado pudo trasladar esas exposiciones imitativas a 
ensayos en que hubiera puntualizado las peculiaridades pro
pias y más singulares de los escritores estudiados con tanto 
humor como penetración de juicio.

Sumarios policiales, El muerto profesional, La medicina 
vista de reojo, los Cuentos de Chamico se agregaron a esta
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producción del humorista. Y con ella otros volúmenes, co
mo Las puertas del Purgatorio, colección de relatos donde 
brillan la inventiva del escritor, las fantasías del poeta, las 
observaciones del psicólogo. En este libro, especialmente, 
puede apreciarse la calidad de la prosa de Nalé, directa, 
leve, rápida, alejada de los juegos vivaces de la propia del 
humorista, por la seriedad, a veces dramática, de estas na
rraciones. Así se completó su obra literaria.

* * *

Conrado Nalé Roxlo fue, también, un dramaturgo y su 
creación para la escena se definió con propias característi
cas estéticas, en lo conceptivo y en lo formal.

Como poeta verdadero, comprendió que el teatro no es 
ajeno a la poesía. Sus dramas y sus comedias tienen, subs
tancialmente, una aureola poemática. Entendió que la dra
maturgia argentina —iniciada en tiempos de la Emancipa
ción nacional por los poetas revolucionarios— debía re
cordar esos orígenes. Juan Cruz Varela había dado el ejem
plo del neoclasicismo con sus tragedias Dido y Argia. José 
Mármol compuso dos exponentes románticos con El Cru
zado y El Poeta. En la tradición teatral, frecuentemente 
desdeñada, de nuestro país, la obra poética apareció con 
significación precisa. No se trataba —pensó, sin duda, 
Nalé— de escribir poemas propiamente dichos, elegir el 
verso para el texto dialogado. Tratábase, en cambio, de 
inserir en la creación destinada al proscenio un sentido de 
poesía.

La estética realista se prolongaba en el teatro argentino 
desde los comienzos del siglo actual, desde que Martín



Coronado había concluido su producción sellada por el 
posromanticismo,, e introducido en algunas de sus piezas 
los trazos de un realismo somero. Nuestra escena se man
tenía fija en ese plano de la reproducción de la realidad. 
La mayoría de los autores cultivaban el costumbrismo, en 
lo serio o en lo cómico, desarrollando temas sobre anéc
dotas cotidianas, tomadas con mayor o menor exactitud 
de la relación social o de la vida campera. El drama solía 
preferir al gaucho, la comedia albergaba al ciudadano co
mún, el sainete pintaba al inmigrante en contraste con el 
malevo del arrabal. Un teatro eminentemente psicológico 
enlazaba el proscenio argentino y el europeo con obras de 
seguros valores. Forjaron ¿se teatro, entre los más desco
llantes autores, Florencio Sánchez, Gregorio de Laferrere, 
Roberto J. Payró, Vicente Martínez Cuitifio, Pedro E. 
Pico, Rodolfo González Pacheco, Francisco Defilippis No- 
voa, Armando Discépolo, Samuel Eichelbaum. Excepcio
nalmente, Enrique Larreta y Ricardo Rojas enmarcaban los 
decorativos óleos históricos o legendarios.

Frente a ese cuadro general, Conrado Nalé Roxlo dijo 
su propia palabra. Reaccionó contra el realismo imperante 
y definió su estética, apoyada en lo imaginativo y lo poé
tico. Urdió fábulas de índole diversa, pero unidas por 
aquellos rasgos en la idea y en la frase. Sus obras son 
argentinas por espíritu aunque no todas se asienten en el 
medio nacional. Hay todavía gente que cierra los ojos a 
la universalidad en nuestra era cósmica. Cree que un libro 
sobre un poeta inglés, un drama con asunto helénico, una 
novela evocativa de países exóticos no son argentinos. Con 
este criterio tragedias y comedias de Shakespeare— aparte 
sus “crónicas reales”—  no pertenecerían a la nacionalidad
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británica. La vida es sueño  ocurre en Polonia, Ledra en la 
H élade, Egm ont en Flandes, y no por eso Calderón de la 
Barca deja de ser esencialm ente español, como Racine 
francés y como G oethe alemán. Los ejemplos serían inu- 
merables. Así son argentinas E l pacto de Cristina, que 
transcurre en un vago feudo de la Edad Media, y ju d ith  y 
las rosas, que sucede frente a las murallas de Betulia, tanto 
como La cola de la sirena y Una viuda difícil, más atentas 
a lo nuestro, núcleo fundam ental del teatro  de Nalé Roxlo.

La cola de la sirena fue escrita en 1941 y con ella inició 
N alé su producción dramática. La sirena — o, para evitar 
confusiones, la ondina o la nereida, pues aquélla poseía 
torso de m ujer y alas y patas de ave; y éstas agregaban a 
sus superiores form as femeninas, la cauda de escamas— ; 
la sirena, para aceptar el equívoco generalizado, es un ser 
fabuloso de larga trayectoria literaria. N eptuno aparecía 
en un carro marino rodeado de estas ninfas cuya seducción 
ensalzó la mitología griega. En el poema, en la narración, 
en el drama, en la ópera fueron dibujadas muchas sirenas en 
el curso de los siglos. Sería extensa la lista de escritores 
de uno  u  o tro  género que alabaron los encantos de esta 
criatura imaginaria, tan poética, por cuanto reúne los mis
terios del m ar y de la mujer. La poesía_ helénica, las le
yendas medievales, las letras modernas nos presentaron nu
merosas sirenas, es decir: nereidas y ondinas, que si no 
cantaban, como las sirenas ornitológicas oídas por Ulises, 
sabían hechizar a los hombres aventureros del corazón con 
sus sinuosidades, tan  atrayentes como peligrosas. Según 
un  remotísimo relato, una sirena fundó la ciudad de Var- 
sovia. Dvórac, en su Rusalka  evoca musicalmente el trun 
cado idilio de una ondina enamorada y desdeñada por un



tornadizo caballero del antiguo reino de Bohemia. La 
Motte-Fouqué escribió su novela Ondine, famosa en la li
teratura germana. Gustavo Adolfo Bécquer trazó en su 
cuento “Los ojos verdes” la mortal fascinación de una ne
reida lacustre. Jean Giraudoux compuso su comedia más 
poética, dándole como protagonista a una ondina. Y su
primimos otros nombres para no recargar la recordación.

El tema de la obra de Nalé distaba, ciertamente, de ser 
original, pero concordaba bien con su estro lírico y con 
su deseo de liberarse del realismo imperante en la escena ar
gentina en aquel tiempo. Dio, pues, libre juego a la fantasía 
para levantar aquella realidad teatral. La inspiración poética, 
el buceo psicológico, los rasgos humorísticos alternaron en el 
fondo y la forma de La cola de la sirena, tal vez con téc
nica aún poco segura, más realzada a cada momento por 
la pureza del lirismo, como si el poeta ya consagrado co
rriese en ayuda del novel dramaturgo, que también cede 
la pluma, por instantes, al ocurrente humorista. La sirena 
da la esencia poemática de la obra y, al trocarse en mujer, 
inclina el inicial poema hacia el plano de la comedia. El 
enigma cede su lugar a la peripecia cotidiana. Los ele
mentos se hacen, sin duda, demasiado heterogéneos, pero 
llegarán a privar los dramáticos al definirse el sacrificio 
de la protagonista. La cola de la sirena perfilaba a un 
nuevo autor teatral, determinaba una reacción estética en 
nuestra escena.

Con Una viuda difícil, Conrado Nalé Roxlo afirmó en 
1944, su creación dramática. Aun cuando presente algu
nas reminiscencias, su fábula es más original y en su in
tención aparecía el humorista unido al poeta, en una obra 
que se aproxima, por momentos, a la tragicomedia, y, a
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veces, se inclina hacia la farsa, ya al pintar el trasfondo 
pueril de una bravuconería fingida, ya en sus rasgos de 
burla brillante al esbozar las ambivalencias de una psicolo
gía femenina. Adviértese allí una vibración vital, de llana 
y amena comunicación, tanto en los planteos risueños como 
en los puntos de violencia. Lo cómico y lo dramático están 
dosificados y el punto clave del conflicto no se revela hasta 
los pasos finales de la fábula. El tono, el colorido, el do
naire, la línea decorativa imprimen a la obra perfiles coin
cidentes con la comedia dieciochesca. Goldoni y Moratín 
pudieron dar pautas maestras y Moliere puede estar en la 
vena no muy lejana. Por otra parte, ciertos relieves plás
ticos hacen recordar algún fragmento de la tapicería de 
Goya.

El pacto de Cristina, del año 1945, y ]udith y las rosas, 
del 1956, completan el núcleo principal de la dramatur
gia de Nalé. La primera se compone de los elementos del 
misterio y de la leyenda medievales. El Diablo, que tantas 
veces se asomó a los escenarios del mundo antes y des
pués de que Goethe dibujase con tanta ironía su Mefistó- 
feles, ofrece aquí su maléfica ayuda a una mujer enamo
rada y no a un sabio que desea amar, vuelto a la juventud. 
La mujer tendrá que pagar con su vida la soñada felicidad. 
El drama se acentúa con la idea más alta y con las formas 
de mayor dignidad literaria, si bien por instantes el estilo 
no llega a la elevación deseada y requerida por el tema. 
La figura de Cristina está diseñada con devoción de arte, 
con humanidad idealizada, con lirismo y con pasión. El 
Caballero posee la reciedumbre necesaria a su continente. 
El Demonio tiene las sugestiones que precisa su malvada 
seducción.
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La segunda obra, glosa del episodio bíblico de la salva
dora de Betulia, realizada con fino hum or en el designio, 
Judith y las rasas es una sátira plena de intenciones, que 
se concretan con ingenio o que no llegan a cumplirse en 
su totalidad. No por eso se empaña el mérito que debe 
reconocerse a su autor como creador de una labor muy per
sonal y valiosa dentro del teatro argentino, en la que se agre
gan piezas breves, como El neblí, E l pasado de Elisa, El 
reencuentro.

H ay una leve y serena filosofía en toda esta producción 
dramática: hay que aceptar las posibilidades humanas, los 
valores limitados de la vida, la fuerza de las contingencias 
en tre  los conceptos y los sentimientos, entre la razón y la 
pasión. Hay, también, una psicología bien puntualizada, 
de uno y otro  sexo, en que la mujer aparece mejor .dotada 
que el hombre. Alga, la sirena, es la ilusión del amor; 
Isabel, la viuda, el amor apasionado; Cristina, el amor de 
pureza casi mística; Judith, el amor comprensivo y, asi
mismo, sencillo y puro como las rosas.

El poeta ha sido el inspirador de toda esa obra y su 
poesía, que da el tono general, se explaya en algunos frag
mentos — a veces, lorquianos— , como en el recitado de 
Alga:

La luna iba descalza 
corriendo detrás del sol.
Los cristales de la escarcha 
le daban mucho dolor.. .

Y  como en la declamación de Cristina:

Por el fuego del amor 
fuiste, doncella, dorada.. .
Dorada de amor y envuelta 
en esta camisa blanca.. .
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E sto  nos lleva, o tra  vez, a la esencia de la poesía de 
C onrado Nalé Roxlo, siem pre tan genuina y tan acendrada. 
A hí está la auténtica belleza de su obra, los valores más 
depurados de su personalidad de artista, su nobleza esté
tica, su infalible sentido de la música, el dom inio de la 
técnica más exacta, que, por o tra  parte , nunca se hizo sen
tir  con rigideces o con aridez. Eso nos hace am ar su poe
sía y en ella encontram os un  gozo espiritual, ya provenga 
de las sensaciones de una substanciación con la Naturaleza, 
como en  su poem a característico de la época inicial — “El 
grillo”— , o  bien nos em bargue por la honda sugestión 
de los contrastes de la vida hum ana, con acentos sutiles de 
com prensión y de emoción. Así en este soneto que en
cierra todo el esp íritu  del poeta en su ú ltim a y profunda 
manera:

¿Qué música lejana, qué voz fina 
llega a mi corazón y lo  despierta, 
como el viento que mueve la hoja muerta, 
que mueve la hoja de oro en la neblina?

Entre mil altas voces, en sordina, 
cual leve viento por cerrada puerta 
pasa y llega hasta mí, única y cierta 
perla en la' inmensa confusión marina.

Todo el ser concentrado en el oído, 
contengo el pensamiento y el latido.
Un muerto soy que resurgir espera.

La voz se pierde en el tum ulto vano, 
mas ya sé que me llaman de un lejano 
país en una lengua verdadera.

C onrado Nalé Roxlo está ya, efectivam ente, en ese le
jano país al que se llega por destino ineluctable. Pero  de 
ese país ignoto surge y vuelve hasta nosotros la voz lum i
nosa de su poesía.

A l f r e d o  d e  l a  G u a r d i a



RECEPCIÓN DEL ACADÉMICO DE NÚMERO 
DON BERNARDO GONZÁLEZ ARRILI

DISCURSO DE DON OSVALDO LOUDET

La Academia Argentina de Letras, incorpora en este acto 
al escritor Bernardo González Arrili, de larga y fecunda 
actuación en el periodismo y en la docencia. Si grandes 
son los valores literarios de su obra, no lp son menos los 
valores morales de su vida. Es el ejemplo magnífico de un 
hombre que construye su existencia sin otro apoyo que sí 
mismo y es su obrero y su arquitecto. Su obíero, porque 
amasó con esfuerzo y con dolor las primeras piedras, y su 
arquitecto porque trazó después las líneas hermosas del 
edificio, alto y fuerte, desafiando con su altivez las peque
ñas pasiones humanas y otras tormentas que le deparó el 
destino. Desde los diarios, sin ruido y sin ostentación, 
le ha dicho a las gentes lo que tenía que decir. Las ha 
instruido, las ha informado, las ha enseñado. La filosofía 
de este periodista es amplia y fecunda y se fortifica todos 
lós días. No fue un hombre de gabinete, ni tampoco de 
plaza pública. No vivió en torre de marfil, pero tampoco 
en campo raso o  en calles tumultuosas. Tuyo un refugio 
natural, de acuerdo con su temperamento, y desde ese
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refugio pudo ver el mundo. Su hogar permanente fue la 
sala de redacción de un diario. Allí se hizo e hizo a los 
demás. ¡Qué mejor observatorio para ver la humanidad 
tumultuosa, con todos sus extravíos y miserias, sus sacri
ficios y esperanzas! Para su espíritu sensible, la más noble 
tarea fue llenar innúmeras cuartillas y esparcir la luz en 
menudas letras. Se ha emborrachado siempre con el olor 
a tinta, que produce la embriaguez más dulce y excitante 
en los que han nacido con la péñola en la mano. Al tomar 
el pulso al mundo comprueba que todo marcha hacia el 
olvido y poco queda para la eternidad. Ve la vida que corre 
sin detenerse; oye las voces que gritan sin callarse; observa 
la comedia humana en todas sus fases, alegres y tristes; 
descubre el ritmo alterno de la historia, difícil de contra
decir, y luego sonríe o se entristece frente a las ferias de 
vanidades que se ve obligado a contemplar.

González Arrili nació periodista como otros nacen poe
tas o músicos. No lo concebimos si no frente a una hoja 
de papel, dispuesto a llenarla con lo mejor de sus ideas 
y de sus sentimientos. La pluma es el instrumento de sus 
combates, de sus triunfos y de sus penas. También es su 
laurel permanente. Cuando se observa su escritura firme 
y armoniosa, de líneas paralelas sin altos ni bajos, sin cla
ros inútiles, sin espacios titubeantes, sin puntos suspensi
vos, se diría que tiende sobre el papel, sin ocultamiento, 
las cuerdas tensas de su alma, para hacerlas vibrar con 
sencillez y encanto. Nunca se puede oír en el silencio de 
sus letras, una voz estentórea, el grito áspero, el ruido 
hiriente o el juicio dubitativo. Nunca su pluma estuvo 
comprometida con las malas causas; siempre con la verdad 
y la justicia. Jamás renunció a ninguno de sus ideales y a



BAAL, XXXVII, 1972 D iscurso a65

ninguno de- sus. sueños.- Por amar la libertad sufrió per
secuciones, pero su pluma salió más acerada y su corazón 
más ennoblecido. Volvió a luchar como antes y pudo re
petir la histórica frase “como decíamos ayer”. Cuando 
leemos sus escritos surge este símil de Malesherbes en su 
discurso de recepción en la Academia Francesa: “En tiem
pos en que cada ciudadano puede hablar a la Nación en
tera por medio de la imprenta, los que poseen el talento de 
instruir y conmover a los hombres son, en medio del pú
blico disperso, lo que eran los oradores de Roma y, de 
Ataias,en medio de las gentes reunidas en asamblea”. Así 
es en efecto; la asamblea es toda la república;:; el ágora 
está llena de ciudadanos, y desde la punta de una pluma 
surge una voz que enseña e ilumina sin ruido y sin sosiego. 
Una voz que se prepara en silencio y se escucha con los 
ojos que oyen más que los oídos. Alguien ha dicho que 
un editorial vale un regimiento y destruye más que éste, 
sin balas y 'sin  estruendo. Si un editorial puede ser más 
peligroso que un regimiento, varios editoriales constituyen 
un ejército. Por eso los dictadores combaten la libertad 
de prensa. Temen ser derrumbados por esos editoriales. 
Nuestro hombre, desde diarios honestos, contribuyó a es
clarecer la conciencia pública. Hay un rasgo que pone en 
evidencia la independencia de su carácter y su autonomía 
moral. Cuando Joaquín Castellanos fue electo gobernador 
de Salta le confió la dirección del diario oficial para de
fender la autonomía de la provincia amenazada por el po
der central. No pudo tener la provincia un mejor abogado, 
pero el director del diario también defendía su propia au
tonomía y algunas veces criticaba actos del gobierno. ¡Cosa 
inaudita, que parece inverosímil! Es que Joaquín Castella
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nos respetaba la libertad de prensa al punto de agradecer 
las críticas saludables de su propio diario.

Deseo dejar constancia especial de que González Arrili 
fue toda su vida maestro, que dictó clases en muchos co
legios nacionales y escuelas normales. Su actividad do
cente duró treinta años. Vivía entre el diario y la escuela. 
Cuando se jubiló, los alumnos tuvieron la impresión de que 
la escuela se cerraba, porque él era el maestro de todos 
los cursos, el padre adoptivo de todos los escolares, la ta
bla de salvación de todos los náufragos. Y sucede lo de 
siempre, cuando se ha enseñado tanto tiempo. Al irnos 
nos parece que comenzamos a morir. Nada de eso sucedió 
con González Arrili, porque la fuente de su vida espiritual 
es inagotable. Siguió dialogando -con sus discípulos a tra
vés de sus escritos'en la prensa diaria. Las clases de his
toria y literatura continuaron indefinidamente.

Lo cierto es que siempre escribe para enseñar, trátese 
de una biografía, de una historia, de una novela o de un 
cuento, en el fondo hay una lección moral, directa o in
directa, visible o disimulada. Por otra parte, un periodista 
es siempre un historiador. Es un historiador involuntario 
del presente, porque comenta los hechos de todos los días; 
lo es del pasado, porque evoca el pretérito para explicarse 
el presente y avizorar el porvenir. Los periódicos, las me
morias, las cartas, son importantes documentos para la his
toria. Sobre todo los periódicos, que contienen la vida 
palpitante. No sin ironía decía Newton que leía todas las 
mañanas los diarios “para saber como Dios gobierna el 
mundo”. Si hubiera leído periódicos de la época actual, 
hubiese llegado a la conclusión de que Dios gobierna muy 
mal o lo tiene totalmente abandonado.
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González Arrili ha cultivado con verdadera pasión el 
género biográfico. Sus biografías son historias breves, las 
más de ellas, pero bien dibujadas y con adecuado colorido. 
Ama sus modelos y por eso los presenta con efusión y 
simpatía. Posee un gran poder, evocativo y una exquisita 
sensibilidad del tiempo histórico. No puede haber un re
trato sin marco, porque se diluiría en el espacio y per
dería belleza. Todos sus retratos tienen el marco corres
pondiente. Mucha razón tenía el viejo Vicente López al 
considerar el género biográfico como el más difícil. Al
gunas veces un breve retrato puede ser él embrión de una 
gran historia. Algo semejante sucedió con Mitre, que em
pezó escribiendo una simple biografía .de Belgrano, y ..ter
minó con una historia monumental.

Toda biografía tiene un valor histórico, literario y mo
ral. Estos tres valores se comprueban en las biografías de 
González Arrili. El valor histórico porque ha elegido hom
bres proceres que actúan en la azarosa vida de nuestro 
país; el valor literario porque son presentados en forma 
hermosa y con exactitud; y un valor moral porque dan una 
lección de patriotismo a todos los hombres que buscan 
inspiraciones para el bien común. En la galería de sus 
retratos figuran Moreno, Saavedra, Belgrano, Rivadavia, el 
deán Funes, Mitre, Sarmiento, Lavalle y otros más. En 
cada uno pone de relieve el rasgo esencial: la bondad, la 
energía, la prudencia, la  generosidad; el dieroísmo, la capa
cidad de sacrificio. La belleza moral, en algunos de estos 
retratos, surge de la simple exposición del cuadro. El bió
grafo expone, no impone. Algunas veces sugiere, vislum- 
>hra y deja que los ojos del espectador vean y encuentren la 
verdad.
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Maurois ha estudiado la biografía como obra de arte y 
obra de ciencia, para demostrar que la ciencia y el arte 
pueden concillarse. Naturalmente que existen biografías 
más bellas que verídicas y otras más verídicas que bellas. 
Pero todas tienen un valor pedagógico positivo o negativo. 
La investigación de la verdad histórica es obra de sabio 
y la búsqueda de la expresión de una personalidad es obra 
de arte.

¿Quieren los oyentes conocer la capacidad de González 
Arrili como un historiador ortodoxo? Lean su obra La 
vida de Rufino de Elizalde, con prólogo de Octavio Ama
deo. Ilumina la existencia del procer con claridad, lo si
gue en los arduos problemas de polítidr internacional, mues
tra su probidad cívica, su amor a la libertad y al orden, y 
su renunciamiento patriótico final. Pudo ser presidente de 
la República, como Rawson, ambos amigos de Mitre, pero 
ambos se sacrificaron en holocausto al país. Para recons
truir está vida ejemplar, de estirpe rivadaviana, aparte de 
sus investigaciones en los archivos oficiales, ha hurgado en 
su biblioteca y en su correspondencia. En la biblioteca 
halló los inspiradores de su doctrina y de su pensamiento; 
en su correspondencia, que corre serena o agitada, descu
brió la vida íntima, sensible y pura de un gran hombre. 
Él sabé que la verdad de un hombre público, más que en 
los decretos y en los discursos, está en sus epístolas y en 
sus memorias. Desgraciadamente, en la actualidad, el gé
nero epistolar está en decadensia y tiende a desaparecer. 
El telefonó lo ha derrotado. ¡Qué hubiera^ sido de la his
toria de los siglos xvn, xvín y gran parte dél xix sin las 
memorias y la correspondencia!

Dos ensayos de importancia merecen un comentario
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aparte: los escritos sobre Ameghino y Renán. En ellos apa
rece de nuevo el divulgador desinteresado sin pretensiones 
de crítico o de filósofo. Lo que interesa al autor es mos
trar la estatura moral de ambos, por encima de doctrinas y 
de creencias. Confiesa que pensó en escribir dos libros 
breves, que cupiesen “en el extremo de una vidriera o en 
el bolsillo de un caminante” . Confiesa que para escribir 
“brevemente” se necesita “un tiempo dilatado” . Oigámos
le cómo redactó su Ameghino: Doscientas páginas inicia-, 
les fueron sometidas, durante todo un verano, en una pla
ya del Tuyú, a una revisión inmisericorde. Suprimió todo 
cuanto no parecía suficientemente claro o indispensable pa
ra que un lector que desconociera las disciplinas científicas 
frecuentadas por Ameghino, pudiese enterarse de su vida 
y dé su obra escrita, sin tropezar a cada frase con esas 
oscuridades que terminan siempre por cansar y hacer que 
dejemos él libro para otra ocasión. “ Sometí a mis originales 
— dice—  a la dura tarea, recomendada por Renán de qui
tarles brillo', abreviando, cortando, tachando, hasta redu
cirlo a menos de la mitad” .

Mirando el mar, desde la playa donde escribía, pensó sin 
duda, que su brillo no estaba en el número de sus. olas 
sino en el sol que las iluminaba. E n  su caso, el número 
de páginas era lo de menos y el espíritu que les daba luz 
era lo esencial.
• ¿Que aprendió de Renán? Del gran historiador “ apren
dió a sonreír, a sonreír de muchas cosas, de todas las cosas” . 
Comprendió el Valor psicológico y moral de la sonrisa que 
absuelve, atenúa y endulza muchas amarguras. Los que 
nunca sonríen, o son insensibles, o carecen de inteligencia 
y de bondad. Pero algo más le enseñó Renán: “ olvidar el
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odio”, pasión inútil, estéril, destructora. El fuego de las 
pasiones és más lo que arrasa que lo que crea e ilumina.

González Arrili parece que hubiera perseguido la gloria 
docente, más que la gloria literaria. En sus biografías, en 
sus historias, en sus novelas, en sus cuentos, detrás del es
critor está el moralista.

Veamos ahora algunas de Sus novelas y de sus cuentos. 
¡Cómo no iba a .escribir novelas un hombre cuya vida es 
historia y novela y muchas veces no sabemos distinguir su 
novela de su historia! Ha tenido en su vida dolores de bis, 
toria e ilusiones de novela. Digo esto porque lo conozco 
desde su primera juventjid y ambos géneros ya estaban en
treverados. Ha sido un hombre cargad» de debeles, pero 
también de sueños, y estos han aliviado su trajinar por el, 
mundo. Sus novelas reflejan realidades observadas o vivi
das y sueños imaginados. Pero hay en ellas observaciones 
directas, verdaderos “documentos humanos”, como lo pro
pugna la escuela 'naturalista. Sin embargo, está muy lejos 
de Zola y próximo a Alfonso Daudet. Su delicada sensibi
lidad le impide fotografiar escenas groseras, inmo ra l^  eph 
cúreas. Sobre la realidad más áspera, más agresiva, más do- 
lorosa, pone uñ velo de perdón, de olvido, de lógica ex
plicativa, de ternura. Sabe ver sin ofuscarse, sin aumentar 
ni disminuir la gravedad de los hechos. Hay almas angus
tiadas más que realmente enfermas. Posee González Arrili 
un arte supremo en el manejo del “suspenso” . El interés 
se pierde si no hay duda, impaciencia y espera. En las 
novelas hay que saber utilizar el “compás de espera”, en 
distintas partes, para retardar con sabiduría el- ritmo del 
redato. Cuando desd# el principio se adivina el fin, la cu
riosidad sé apaga y el aburrimiento aparece. En sus novelas
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nos mantiene alerta y la curiosidad no se pierde. Los per
sonajes, las cosas, los paisajes, los ha visto y vivido. Es un 
novelista genuinamente argentino como Pérez Galdos y Pe
reda son españoles. Sus novelas son costumbristas y psico

lógicas, pero totalmente nuestras. Desde Los charcos rojos; 
y  Protasto Lucero, hasta Andasolo; desde Tierra mojada y 
Mangangá, hasta El pobre afán de vivir, para no citar más 
que unas cuantas, encontramos una serie de tipos sociales, 
una gama de sentimientos, una teoría de conflictos morales, 
en fin, de hombres perdidos y encontrados, de espíritus 
claros y anochecidos, que viven y se agitan en ambientes 
Serenos o tormentosos.

Es admirable su penetración psicológica en el estudio 
de los personajes. Sabe “calar” profundamente el corazón 
de los hombres y no se queda en la corteza, Descubre 
las partes blandas y las partes duías. Observa los claros
curos de las almas y su pluma tiembla cuando la emoción 
lo conmueve y se detiene cuando el personaje necesita res
pirar para seguir avanzando. Le sigue con lentitud o ra
pidez, con aparente indiferencia, pero con simpatía y amor 
verdadero. Vigila siempre los gestos y se adelanta a sus 
pensamientos. Es un hermano espiritual de todos sus 
héroes.

Uno de sus críticos más sagaces, al comentar su libro 
El pobre afán de vivir, señala que “en todos sus relatos 
hay el mismo don de simpatía humana, tomada la palabra 
en sentido etimológico, es decir, la facultad de represen
tarse vivamente y compartir los sentimientos ajenos. Más 
que interés episódico atiende el autor al análisis de los 
sentimientos y a la pintura de los caracteres 5 destacando los 
trazos que los definen e individualizan” .
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En realidad, sus cuentos y sus novelas son “historias de 
vidas”, cortas o largas, pero admirablemente dibujadas y 
con colores adecuados. Algunas veces para probar su ima
ginación creadora, elige nada más que “el trozo de una 
vida”, suficiente para comprender y adivinar toda una exis
tencia.

La Venus calchaquí, otra novela muy nuestra y muy su
ya, está amasada con la tierra de las sierras y con el agua 
clara de sus arroyos.' El eminente crítico uruguayo Zum 
Felde ha dicho que es una de las novelas más interesantes 
de autor americano; interesante ante todo por su asunto, de 
una recia y sugestiva originalidad, “entendiendo por ori
ginalidad, no la inventiva del escritor para concebir un te
ma raro, cualidad casi siempre artificial y de poco arraigo, 
sino lo genuino de tina realidad directamente sentida y no 
asimilada de fuentes literarias” .

Tierra mojada, otro"de sus libros, es indudablemente 
tierra nuestra. Los personajes de sus relatos son totalmen
te criollos. No podríamos arrancarlos de nuestros escena
rios, de sus costumbres, de sus medios de vida. El medio 
los ha formado, pero ellos han vivificado el medio. Hay 
allí historias y leyendas, instintos primitivos y pasiones 
nobles, luz de cuchillos y almas atormentadas.

Sus cuentos cumplen los preceptos que caracterizan el 
género: unidad, brevedad, sencillez y conclusiones lógicas 
o inverosímiles. Los personajes son pocos, para que pue
dan. caber~ en el tiempo y en la acción. En algunos sé 
asoma la pluma de Dickens, Daudet, Maupassant o Gautier.

,En muchos de ellos aparecen vidas humildes pero de 
grandeza moral insuperables. Sabe buscarlas, sabe encon
trarlas, sabe presentarlas con una sencillez encantadora. Él
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opina, como un crítico inglés, que es un error de los bió
grafos pensar que solo la vida de los grandes hombres puede 
interesarnos. El arte es extraño a estas consideraciones. “A 
los ojos del pintor el retrato de un hombre desconocido tiene 
tanto valor como el retrato de Erasmo. No es gracias al 
nombre de Erasmo que ese cuadro es inimitable. El arte 
de un biógrafo consiste en dar la misma importancia a la 
vida de un pobre autor que a la vida de Shakespeare” .

En un reciente cuento que lleva como título “ ¿Para 
qué dudar?”, hace su filosofía sobre el “mañana” . “Ma
ñana — dice—  es la palabra que más he dicho y escuchado 
repetir; un sonsonete interminable: mañana, mañana. Su
pongo que a todos los mortales les ha ocurrido otro tanto. 
El hoy no cuenta; el ayer ya pasó”. Para González Arrili 
la vida verdadera es mañana. Pero su mañana no es de apla
zamientos, sino de realizaciones. Toda su vida pensó en 
realizar “mañana” cuando no lo pudo hacer “hoy” , y lo 
realizó fatalmente. Sus sucesivos mañanas fueron siempre 
superiores a sus sucesivos presentes. Dice al final de su 
cuento: “Mañana se acuesta a nuestro lado cada noche, se 
acurruca en la almohada en que descansa nuestra cabeza 
y nos dicta sus fantasías.' ¡Engañadora, atrevida, audaz! 
Podemos dejarla olvidada al levantarnos. No importa. Allí 
mismo volveremos a encontrarla tan engatuzadora como 
siempre. ¡Nos engañará en todas las ocasiones que se lo 
proponga! ¡Es trem en d a ...! Cualquier razón que nos dé 
será aceptada; todo lo absurdo que nos diga parecerá ló
gico. Mañana, como una mujer muy hermosa que ños fu- 
viera cautivos, repetirá sus promesas en todos los casos, 
para todas las cosas, sin concedernos1 nada. Pero ¿qué ga
naríamos con desconfiar, para qué amargarnos, por qué
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dudar?” Este amigo nuestro ha sido un optimista irreduc
tible, siempre alentado por la esperanza. En todas sus 
mañanas ha gozado de la aurora y la ha prolongado todo 
el día.

Señoras y señores:

No creáis que González Arrili ha sido únicamente un 
hombre de sueños. Ha sido también un hombre de ac
ción, de acción tan silenciosa como fecunda. Fue uno de 
los fundadores de la Sociedad Argentina de Escritores y 
vocal en las tres primeras emisiones, que presidieron Lu- 
gones y Capdevila. Dirigió en la ciudad de Salta dos pe
riódicos: Norte y El Cívico. Creó dos bibliotecas pú
blicas, una en Salta y otra en Jujuy. De estas dos pro
vincias hermanas estuvo enamorado y publicó un libro que 
las comprende: Deliciosa Jujuy. En la primera creó la 
Escuela de Manualidades. En Buenos Aires fundó la Co
operadora del Hospital de Niños, hoy la más importante 
del país. Ha dictado cátedras de Eter atura y de historia 
en liceos de señoritas, escuelas de comercio y colegios na
cionales. Actualmente preside el Instituto Sarmiento de 
Sociología e Historia.

El secreto de sus éxitos está en el trabajo disciplinado, 
en su voluntad creadora, pero también en la inteligencia y 
en las virtudes de su corazón. En las biografías de nues
tros héroes ha querido mostrar a las nuevas generaciones 
lo que puede el espíritu de sacrificio, el culto de grandes 
ideales, el amor al país. En sus cuentos y novelas encon
traréis fragmentos de su alma transparente y honesta. Si 
juntáis algunos rasgos de ciertos actores: la bondad, la to-
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lerancia, la generosidad, la sensibilidad, encontraréis la fi
gura del autor. Es cuestión de formar con múltiples piezas 
dispersas, el mosaico moral de su personalidad. Su exis
tencia ha sido un enriquecimiento espiritual continuo y ha 
conquistado la felicidad buscada. Ni la riqueza, ni los ho
nores, ni los títulos podían ser su felicidad. Yo lo he 
visto ir al encuentro de su felicidad, cuando en la tarde, 
como un sonámbulo, entra en la redacción de su diario, 
sin preocuparse de sí mismo, para ocuparse de los demás, 
para dictar la lección de todos los días a sus innúmeros 
lectores. Esa es su felicidad verdadera.

Yo le conocí en la segunda década de este siglo. No os 
alarméis, porque todavía somos jóvenes. Teníamos los bol
sillos vacíos pero el corazón lleno de ilusiones. Nuestra 
residencia habitual era la Luna, donde no se paga alquiler. 
Ahora ha sido despoetizada por los astronautas y nos han 
desalojado. Sabemos que es una señora anciana llena de 
arrugas y, para colmo, no tiene alma. Es inhabitable. Sin 
embargo, no hemos dejado de soñar, sin lo cual la vida 
es opaca, triste y estéril. La prueba de que nuestro sueño 
continúa, es que hoy lo recibo en esta Academia y lo siento 
a mi lado. ¡Que siga escribiendo cuentos y novelas para 
encanto de todos y gloria de nuestras letras!

Os invito en nombre de todos a ocupar el sillón aca
démico.
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DISCURSO DE RECEPCIÓN 
DE DON BERNARDO GONZÁLEZ ARRILI

Éstas primeras palabras intentan traducir el agradecimien
to que debemos a los Colegas que aceptaron nuestro nom
bre/ para integrar la corporación en calidad de Miembro 
de Número. Es un honor, lo valoramos como un premio 
y lo aceptamos complacidos^ con entera gratitud.

Ahora, ese premio sé acrecienta con el discurso que 
escuchamos del señor académico que apadrina la recep
ción.
r ‘La mayoría de los señores académicos son amigos, y los 

qué asumieron la responsabilidad reglamentaria de la pre
sentación, bien queridos a lo largo del tiempo; digamos 
qúe Roberto Giusti, procer de estas juntas,: fue' quien nos1 
brindó las páginas de su famosa revista cuando comenza
mos a escribir, y que con él en primer término alcanza
mos el segundo en un certamen literario muy resonante 
hace ya medio siglo; señalemos que Fermín Estrella Gu
tiérrez va con nosotros a la par en muchas empresas des
interesadas y casi diríamos heroicas, sin olvidar que él 
también Fue á t  los premiados en aquel concurso literaria 
de que hablamos; anotemos que Alfredo de la Guardia
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es amigo encontrado con espontánea sinceridad por con
ducto de alguna página merecedora de alabanzas; pero, 
el más antiguo en el afecto es Osvaldo Loudet, el que ha 
dicho tan hermosas frases, posiblemente con tal cual exa
geración de lector entusiasta más el deseo encomiástico 
amistoso.

Dos padrinos más anotemos: Carmelo Bonet, que está 
en Córdoba aprendiendo a espolvorear con el azúcar de 
una tonada regional la pureza de su prosa, y Arturo Ma- 
rasso, que está en la gloria después de haber pasado por 
la vida ilusionado por el amor de sus clásicos y la limpi
dez de su alma hecha de armonías persistentes, de colores 
crepusculares, de aromas de huerto griego trasplantado 
pof la imaginación a sus lares riojanos.

*

Osvaldo Loudet: Los amigos de toda una vida son 
espejos en los que podemos vernos reflejados; son, así 
mismo, testigos que no sólo nos ven en los reflejos pá
lidos del vidrio azogado sino en toda nuestra discutible 
humanidad. Con ellos no cabe engaño o equivocación, 
pues conocidos en los caminos, o los dejamos olvidados 
en los recodos, o continuamos marchando juntos con el 
ánimo de arribar al último tranco.

Este padrinazgo de Loudet es prueba clara y firme de 
una buena suerte. Loudet es amigo sin tropiezos, sin 
inconvenientes y sin treguas. Si valiera la pena de re
currir al calendario y contáramos años igual que si fuesen 
días, registraríamos una cifra asustadora: más de sesenta
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años. Es decir, nos conocemos y nos queremos desde la 
primera juventud. Entonces era Loudet como lo vemos 
ahora: diligente, movedizo y cordial. Hay que suponer 
que cometía versos porque rebalsaba bondad. No será 
obra del azar su decidida dedicación a los estudios de psi
quiatría por su interés en resolver los pequeños y los 
grandes problemas de los que sufren alteraciones en el 
registro modular de las sensaciones. Querer a insensatos, 
a desequilibrados, a orates, es una suerte de bendición lle
gada de lo alto. Loudet ha pasado junto a ellos los más 
trabajosos tiempos y ha extraído de esa compañía desor
bitada un carácter dulce que le convierte en una maravilla 
ahora que está viviendo su penúltima juventud.

Desde que andaba rebuscando noticias para su tesis doc
toral sobre la pasión en el delito hasta que concurre a 
reemplazar en las páginas de los Anales el luminoso espí
ritu  de José Ingenieros, Loudet, trabajador insigne, ha do
nado a nuestro país enseñanzas fecundas que sus alumnos 
recogieron, pensamientos fértiles, sugestiones briosas, en 
páginas que los lectores agradecen desde los rincones más 
escondidos, anotando su nombre entre los que hacen bien 
por la pura virtud de la letra impresa.

Sabe trasladar al papel las armonías de su intelecto apo
yadas en el conocimiento de su ciencia difícil, siempre mo
dificada, permanentemente cambiante. El título de sus li
bros va señalando las rutas transitadas, la parte llana, los 
caminos en cuesta, los senderos espinosos, donde, de cuan
do en cuando, puede descubrirse sonriendo que las espinas 
saben ofrecernos rosas.

Loudet fue el hermano mayor de un compañero de em
presas juveniles, cuando, como a tantos, habíasenos ocu-
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rrido corregir a los hombres, mejorar las condiciones de 
vida de pueblos lejanos y transformar al mundo. Quede 
el recuerdo aquí —como levísimo perfume de vejeces— , 
de aquel muchacho —Enrique— y de aquéllos días.

Se supone, sin temor a equivocaciones, qué la evocación 
interesa al evocador. Gloria de quien evoca será saber 
que los oyentes ponen de su parte un mínimo de ternu
ra que dé sabor dichoso a los recuerdos.

Vale todo cuanto podamos reunir en procura de una 
distinta y variada emoción amistosa, ya que los senderos 
de nuestras vidas se bifurcaron y ahora coinciden en estos 
simbólicos sillones académicos, feliz concurrencia para un 
final de capítulo. Venimos así a coincidir en las tareas 
amables de cuidar de un huerto donde toda floración aca
ba en fruto que puede gozarse sin estruendo en la apartada 
fruición de libros viejos y nuevos, a la par del clásico 
el moderno, junto al viejo y el mozo, al lado de los versos 
bruñidos la prosa tierna.

Bien está, pues, este ligero elogio de Osvaldo Loudet 
retribución parcial del elogio que nos dedica al dar por 
cumplida la recepción académica. No quiere, el que habla, 
un cambio de flores, ni aprovechar ocasión de altura para 
lucimiento de galas en préstamo, pero sí quiere procurar 
algo de justicia para quien tiénela merecida en duplicada 
•cantidad.

Los médicos argentinos han dado a las letras páginas 
excelentes de prosa y verso. Loudet logra resumir la de
dicación científica y la exactitud de Rawson, los estudios 
psiquiátricos e históricos de Ramos Mejía, la cuidadosa ar
monía verbal de Adrián J. Bengolea, la luminosidad relam
pagueante de Ingenieros, la poesía de Cupertino del Cam-
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po, la ironía de Wilde. Agréguese su capacidad de tra
bajo que le ha permitido el desempeño de tan diversos 
como delicados menesteres dentro de su profesión, la cá* 
tedra universitaria, la enseñanza media, la conferencia de 
divulgación, la-literatura crítica, el aforismo filosófico/el 
cultivo de la amistad.

Acaba Loudet de confesarse, emocionadamente, en las 
primeras páginas de su nuevo libro Itinerario. En ellas re
gresa a sus amores juveniles, los justifica con delicada 
maestría. Estaba su pluma bajo el embrujo de. Renán cuan
do escribió: “lo que vale es el esfuerzo y un ideal su
perior: tal vez lo mejor de los laureles son las lágrimas 
escondidas entre sus hojas”.

Dice por ahí Loudet que, cuando estudiante, no fue más 
que un “sonámbulo alucinado” . Y alucinar no es lo que 
señala el Diccionario: desvariar, confundirse, engañarse. 
Alucinar és lo que es: llenarse de luna.

(Puede verse que resultaremos académicos más de jar
dín y aurora que de biblioteca y fichero).

*

* . *

„ De don Buenaventura de la Vega, patrono del sillón que 
nos ha tocado en suerte, ño digamos nada. Todo ló dijo 
ya el profesor Oría al ocuparlo por vez primera. Elogió 
su vida y su obra con benigna abundancia', registrada luego 
en los anales He la corpofSción.

Hace ya muchos años, en la redacción de la revista El 
Hogar, con el profesor Oría y el director Ortiga Anker- 
manri que era un erudito temiblé, puntiagudo y filoso, pes-
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quisidor de erratas, vigilante asustador al cuidado de la 
pureza del lenguaje, gastamos horas en la dilucidación de 
vocablos, su etimología o su semántica, cosa que a casi 
nadie im porta y que por carecer de utilidad inmediata, 
como decía Quevedo, “no vale dos habas” . Sin embargo, 
qué gratísimas aquellas horas y cómo su recuerdo persiste 
entre lo bueno que pudimos hacer, o, a veces, simple
m ente presenciar con interés y con provecho, porque Oría 
era dueño de esa materia cautivante y O rtiga su crítico 
implacable, en tanto que nosotros poníamos la pluma casi 
flamante al servicio de un periodismo informativo, apresu
rado, que, naturalmente, no daba mucho respiro a los gra
máticos y bacía caso leve de los puristas.

Para José Antonio Oría era placentera tarea sin fatiga 
rastrear el origen de una palabra y luego aplicar las reglas 
semánticas del caso, con criterio alerta y apreciación lo más 
aproximada a la exactitud.

Tomaba los vocablos con cariñosa solicitud, como si fue
ran quebradizos; a algunos los acariciaba para quitarles 
toda rebeldía vulgar, y a otros los aristocratizaba en el uso 
diario de la parla de cátedra, sin afligir al escucha con ex
cesos de erudición.

El sabio ha de cuidar de no rebalsar lo tolerable eru
dito  sobre las mentes extrañas. De acuerdo al proverbio 
“ el hombre prudente encubre su saber” . Siempre se corre, 
el riesgo de ganar en antipatía lo que se pretende obtener 
en lucimiento.

Eso practicó Oría: nunca ostentó sus conocimientos con 
derroche de citas, ni gastó adjetivos innecesarios. Igual 
que en la mujer elegante una sola alhaja, en  la frase co
rrecta un solo adjetivo, y punto. El lector advertirá sin
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anuncios, la elegancia de la sencillez, la plácida presencia 
de lo correcto, la hermosura de la parquedad.

No fue Oría un literato, aunque en su juventud escri
biera versos y alguna prosa de ficción; fue un crítico li
terario, un instructor de muy sólida información al ser
vicio de un acertado criterio.

Era el conocedor del idioma y el valuador estricto y 
mitigador de las letras impresas. Lo demás dábalo aña
dido su don de gentes, la educación esmerada y la claridad 
mental. Conforme a ello resultó un buen amigo y eso 
obliga a duplicar la cuantía del homenaje.

Una cosa desagradaba a Oría no obstante su simpática 
sonrisa, y era el continuo errar de algunos críticos y el 

impávido afirmar de los redactores de las enciclopedias 
anónimas. Para verlo contento bastaba con hallarle un 
término significante de escaso uso, una cita sin equivo
cación, una fecha acordada al suceso.

Poseía una biblioteca en la calle Querandíes que era 
asombro de los vecinos y regalo de visitas. No escribió 
mucho; quería ser, y logrólo, profesor. Su afán de apren
der se balanceaba con su afán de enseñar; así lo recuerdan 
sus alumnos.

Debió realizar la frase de Emerson: “gran hombre es 
aquél que conserva en el mundo, con perfecta dulzura, la 
independencia de la soledad”.

Por lo común, esta condición de soledad, de emoción 
y de creación, no es un premio. Está apartado de la 
felicidad y aunque por momentos goce de cierta placidez, 
más son las horas de quebranto y duda que los instantes 
de segura creencia, cuando la caminata se hace con pie 
firme. Se paga un precio por cada don acordado; el del
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intelectual se supone que es el más caro por la simple 
razón de ser el más escaso. No se obligaba a beber cicuta 
al gañán, ni al manejador del gladio, ni al auriga; se con
denaba a beber cicuta a Sócrates. En esto la costumbre 
ha variado poco. Los bebedores de cicuta siguen siendo 
los mismos. Porque la cicuta de Sócrates es paradojal 
alegoría; el mundo le obliga a injerir con periódica insis
tencia al intelectual que lo vigila y alerta. Buen corazón 
para llevar con algo de coraje la pesada encomienda de 
los dioses requiere el intelectual. Cuidar, tesoros ideales 
puede significar para muchos una tarea descabellada que 
apenas tiene explicación.

Repasando la historia veremos que, cuando el César con
gratula a los gladiadores por el éxito de su faena, es por
que el intelectual está ausente. Pasado el tiempo puede 
verse, así mismo, que de cuanto hicieran los gladiadores 
con el aplauso del César, no queda nada. Si alguien re
cuerda el Imperio desaparecido, será por lo que el inte
lectual dejara dicho. El poder guiador pervive. Nadie sabe 
cómo y cuándo ejerce su poder y sin sentirlo lo va cum
pliendo cabalmente.

A cambio de ese poder queda expuesto, diríamos que 
no obstante su predilección por los rincones silenciosos de 
las bibliotecas, a vivir a la intemperie. Recibe el ataque 
encubierto o bajo capa, de todos y de cualquiera, inclu
yendo alguna vez a los de sus mismos colegas. No se le 
quiere porque no se le acepta o no se le aprecia porque 
se le desconoce. En las capas inferiores la malquerencia 
tiene su explicación en el hecho de valorar al intelectual 
en una suerte de aristocracia que no existe o implica re
conocer la propia inferioridad, en especial manera al dispu-

284
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tarse la posesión de la riqueza o el poder. En las zonas 
medias, la despreocupación informativa acepta una parte 
de culpa y reaparece a su turno la avaricia de la riqueza, 
de la posesión de bienes y su usufructo. En las zonas altas 
apenas queda tiempo y lugar para averiguar qué hace o 
puede hacer un intelectual.

Digamos prontamente que no creemos que esa división 
en capas o zonas sea medianamente acertada. Todas se pa
recen demasiado cuando descubren sus apetencias.

Obsérvese que las matemáticas no tienen misterios por
que son exactas. El cultivo de las letras está sobrado de 
misterios. Es una ciencia sin exactitud alguna, enigmática. 
Escribir bien es lo más irrealizable que pueda proponerse 
la inagotable vanidad humana.

Por eso, la modestia en el autor es indispensable. Mo
destia y reposo. Nada de esfuerzos vanos ni genialidades 
asustadoras. Hay que pensar que el lector no se asusta; 
lee o no lee. Cuando el autor cuyo libro tiene en sus ma
nos, procura sorprenderlo, el lector cierra el libro.

Sin vanidad, con modestia y reposo, volver a la escuela b 
Siempre regresar. No arrojar el texto elemental porque 
volverá a hacernos falta. Como los pintores aprendices 
que pasan horas en los museos copiando a los maestros, 
debe el intelectual frecuentar a los clásicos sin hacer ma
yor caso de recetas flamantes. Los libros fundamentales 
no son más de cien. Hay que volver a los primeros.

Véase la obra de Alain, Émile Chartier, P ropos suv Veducation.
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Intelectual puro pudo ser Oría. Ni se mezcló en los 
mínimos menesteres de la vida diaria, ni apeteció rique
zas ni mandos, ni dejó de transitar su camino de estudio 
e investigación. Vivió apartado del trajín de la ciudad, en 
su rincón, entre libros, una vida totalmente suya.

Un estudio continuado, la información permanente, la 
lectura ininterrumpida y atenta, una memoria robusta, la 
infatigable voluntad, toda una vida al servicio de un pro
pósito, mantienen en pie al intelectual. Suponer que en 
tiempos futuros de Arcadia imprecisa, todos podrán des
empeñarse como intelectuales en sus momentos de ocio, 
parece aventura irrealizable.

Alguna vez el hombre instintivamente produce un des
cubrimiento o realiza, casi sin proponérselo, una obra ad
mirable, pero lo común es que resulte, como en la fábula, 
un pollino flautista.

Está además, la limpieza. Las buenas letras difícilmente 
emanan de un alma servil. “La poesía ejercida por escla
vos no puede tratar los más sublimes asuntos sin man
charlos con el error, el temor o la adulación”, escribía Al- 
fieri. Ahora se repite, como si se tratara de una novedad, 
que los déspotas aborrecen a los intelectuales. Hace ya 
mucho que el citado Alfieri advirtió que “cuando la li
bertad se extingue, corrompe y ahoga a las letras. Si las 
letras se pueden substraer a la ruina general, caen en tal 
grado de bajeza que se desnaturalizan, y alejándose de la 
verdad se hacen a su vez causa de corrupción, esparcienda 
falsas ideas políticas. La corrupción que nace de ellas 
sobrepuja a la que le dio origen. Las letras pues, pueden 
ser causa y efecto de la corrupción de costumbres, así
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como, si son bien cultivadas, pueden y deben producir la 
libertad.. .  ”

La mitad (¿o algo más?) de los clásicos literarios, en 
todas las lenguas, producen en el denodado lector que 
apenca con ellos, el’ más insípido de los tedios. No debe 
descansarse por entero en esta ..observación iniciai y dejar 
de leer los clásicos, pues la mitad (¿o  algo menos? ) ne
cesariamente deben de ser leídos, releídos y vueltos a leer. 
Entonces puede, ese meritorio lector, llevarse alguna buena 
sorpresa.

Veamos uno de los menos frecuentados; don José Ca
dalso (tremenda palabra para apellido de entrecasa: Ca
dalso ). Alcanzó a vivir sólo cuarenta años, a mediados del 
siglo xviii. Anotó hace doscientos años cosas y casos que 
nos sorprenden por su modernidad. Su crítica social pa
rece escrita anoche y publicada esta mañana. Reía Cadalso, 
anticipándose a Larra, de los diversos personajes hallados 
por él en la Corte de España. Se encuentran en sus Cartas 
Marruecas unas referencias muy gustosamente sazonadas 
sobre los mozos pendencieros que forman el grupo de don
de se extraen, cuando maduros, los sabios, unos sabios que 
resultan famosos porqué no leyeron ni dos minutos al 
día, no habían tenido maestros, ni fueron lo bastante hu
mildes para preguntar, y el único talento de que gozaban 
aplicábanlo a aprender a bailar el minué. A estos sabios 
de antuvión les siguen los patriotas que hacen burla de 
sus abuelos y gastan sátiras despreciables contra la Nación, 
no aciertan a manejarse en su idioma y “hablan ridicula
mente mal varios tfozos de otras lenguas” ; los que se es
timan ciudadanos útiles y gastan en dormir doce hotas, más 
seis en la mesa y tres a i  el juego; los mismos que hablan
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buscando llamar la atención del prójimo y suponen que 
para contribuir al “adelantamiento de las ciencias basta 
perseguir a quienes las cultivan y despreciar a los que 
quieran dedicarse a cultivarlas, y mirar a un filósofo, a 
un poeta, a un matemático, a un orador, como a un pa- 
pagayor un mico, un enano o. un bufón”.
. En el siglo vivido por. los contemporáneos de Cadalso 

“la suma y final bienaventuranza del hombre” consistía en 
tener “un tiro de caballos frisones o dos potros cordobeses, 
o  dos muías manchegas muy altas”.
. Aquellos mo2os buscadores de pendencias, los matrimo

nios malavenidos,, los hijos con educación descuidada, las 
hijas pegadas al espejo, los soldados que no vieron más 
fuego que el de las chimeneas, los dormilones, los tahúres 
endeudados, comilones enfermos, bebedores tambaleantes, 
transcurrían sus días dejando al cronista pensar “que el 
siglo que le sucediera abriría sus ojos sobre las ridiculeces 
del actual” .

El optimismo de Cadalso estaba alejado de lo común. 
No habría aceptado la verdad que nosotros vemos dos
cientos años después; el mundo ha adelantado mucho, los 
progresos no alcanzan a enumerarse, se han cumplido em
presas inauditas, se va y se vuelve, sobre todo se vuelve, 
de la Luna, pero el hombre, personaje principal de la co- 
medieta, sigue siendo el mismo: —de joven rebelde y pen
denciero.; a: los-veinte años vuelto con ira ; contra los de 
cuarenta ¡renegando d e s ú s  abíjelos, satirizando a la Na-, 
ción, admirando a los déspotas, estropeando el idioma he
redado, sin amor por el prójimo^ malavenido con su mu
jer, menospreciando al sabio, al poeta, al artista, descui
dado de los hijos,, amigo de la holganza, de. la diversión, 
y del juego de azar.. .
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Todo esto lo anotó Cadalso en el último tercio del mil 
setecientos; rto se sospeche que fue anteayer.

Se ve que puede leerse a los clásicos sin caer en la in
sipidez del tedio. Por el contrario puede llevarse ganancia 
segura. Por. de pronto se aprende esto: que desalado no 
es el que corre ansioso, sino el que se ve sin alas, el que 
ya no puede volar.

*89

*

*' *

¿Fue Cadalso un intelectual?
La cuestión del intelectual ha sido planteada innumera

bles veces. Hace" medio siglo se polemizó en España, con 
amplio eco americano, sobre si el intelectual estaba refe
rido exclusivamente al escritor o no. Porque si es inte
lectual todo el que trabaja con el intelecto las fronteras 
se ensanchan. Pero el intelectual es el que se adelanta, 
puesto que tiene a su disposición la fantasía y su tarea es 
crear.

La imaginación creadora no ha de correr desatinada con
virtiéndose en fantasma. La rienda y el freno son partes 
de ésa1 virtud de que alguna vez hablamos, porque sin vir
tud el intelectual vale poco o  se convierte en un mons
truo.

Se ha llegado ya, en especulaciones algo desmedidas, a 
sospechar la desaparición del intelectual en una sociedad 
futura donde la igualdad aplane y haga innecesario el pen
samiento y-la creación, porque todos podrán hacerlo. Co
mo si ahora no pudiesen o estuviér'áles «vedado pensar y
crear.
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Los divulgadores de estas hipótesis dan por seguro que 
al intelectual lo reemplazarán aquéllos que gocen de tiem
po libre brindado por el futuro dichoso a los hombres nue
vos. Esto descubre el error en que trajinan las mayorías: 
creer que el intelectual goza del tiempo sobrante, crea y 
razona holgazaneando. La verdad está un poco lejos, por
que el intelectual no realiza su labor a hora fija pero tam 
poco dispone de ocho horas de taller y dieciséis de des
canso, sino a la inversa, y que su función lo aísla y subs
trae de la compañía de los demás.

Los adivinos de la sociedad por venir asientan sus pro
posiciones sobre pedestales bamboleantes. El intelectual 
no desaparecerá, ni aumentará, ni procreará otros intelec
tuales. Dar al intelectual comó, simple especialista en pen
sar significa menospreciar el pensamiento.

En cuanto a las igualdades, digamos que la única igual
dad es la que puede proporcionar la cultura y la instruc
ción. A cierta altura de la vida se deja de pensar en los 
genios. Sorprende encontrar muchachos — y muchachas—  
con vocación genial. Inspirados de manera relampaguean
te, pónense a escribir con renglones cortos que llaman versos 
o  con renglones largos que titulan prosa, reniegan de no 
hallar una aceptación admirativa en los demás, se estiman 
defraudados o postergados, si no es que se dan por vícti
mas de conspiraciones sin calificación adecuada.

Es seguro que estos jóvenes con prisa conquistadora, ig
noran que no se conquista nada y que para escribir corto 
o largo hay que soñar y que los sueños luego deben ser 
ordenados y transcriptos con alguna suerte de arte, un arte 
que lleva tiempo pues queda poco espacio para impro
visar.

290
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En literatura como en caligrafía hay que empezar ha
ciendo planas, decía Lugones.

La labor que se sigue es el producto de una dedicación, 
ese continuo aprender a decir una cosa cada vez, de poner 
una palabra detrás de la otra, sin permitirles el tu 
multo.

Los nuevos que se apresuran a exudar descontentos, los 
que gritan zafadurías, los que protestan porque suponen 
que alguien les obstruye la marcha ascendente, los que al 
iniciar el camino ya dicen que les cansa el andar, posible
mente no han reflexionado mucho sobre la vida de aqué
llos que consideran triunfadores, por lo menos, ganado
res de ésta o aquélla carrera de obstáculos mentales.

Debemos conformarnos a la idea de que los desconten
tos, los vociferantes, los insultadores, no aspiran a realizar 
una empresa ennoblecida por el desinterés. Lo que en 
realidad quieren es ejercer una profesión lucrativa, un car
go expectante, un papel protagónico en la múltiple comedia 
humana.

Conviene saber que el intelectual no puede ser despla
zado, no es posible demorarlo, mucho menos anularlo. Él 
realiza su obra en cualquier forma y en toda circunstancia. 
Es como las aguas de los ríos que crean por sí mismos 
su cauce y van reflejando, mientras corren, el nácar de las 
auroras y las tintas de los ocasos. Si, por desventura, algo 
lograse sacarlas de su lecho, mientras regresan, vuelven a 
forjarse otro, para ellas solas, y, en cuanto pueden, tornan 
a reflejar los colores del amanecer, la gloria de los medios 
días, la melancolía de la  tarde, sin que la noche las aduer
ma porque si en la oscuridad el agua parece quieta, en reali
dad sigue andando, sin reposo y sin mudez.
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El intelectual goza de esa fuerza del agua andante que 
traza su itinerario. Si alguien la utiliza para habitarla, para 
acallar su sed o facilitar su andadura, le gruñe amable, 
porque está hecha para todos y para ninguno, e igual regó-" 
cijo encuentra en refrescar los belfos del sediento, como a 
la tierra que nutre el vegetal y aun a. la piedra, a la que 
mueve en caricia continua hasta dejarla pulida en bonda
dosa lisura.

El intelectual puto es indispensable porque asegura o 
afirma el equilibrio social entre las masas y el individuo. 
Sin el investigador de la realidad, sin el creador de fic
ciones, sin el vate, el hombre práctico no realiza gran cosa. 
Todo lo que ha podido cumplirse, desde lo elemental a lo 
altamente complejo, fue soñado antes.

Lo positivo estrecha los horizontes; el /idealismo,:' pesé 
a todo, los amplía. El intelectual tiene la misión angé
lica de propagar ideales entre las multitudes inad
vertidas.

No sólo es muchedumbre “esa que la pasión en una hora 
reúne y encrespa en los tumultos de la calle” . Toda so
ciedad humana es —según Rodó—  muchedumbre y ella 
influye sobre cada cual aún sin sentirse, sin saberse cóiho 
y cuando actúa. Solo el que puede librarse “del impulso 
que la pasión arrebata” mantiene su individualidad, sin 
“quedar a merced de la fyerza arrolladora de la multitud” 
y entonces merece el título del que contribuye con su pen
samiento y . su acción a una “restitución de las ideas” cá- 
lladamente absorbidas por los demás.

Sin la fuerza invisible de la bondad y de la inteligencia 
—descubrió nuestro poeta Pedro Miguel Obligadq-— este 
mundo sería un mar de hielo.
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Además, esa bondad y esa inteligencia hace el clima ne
cesario para el intelectual: el de la libertad. Ineludible cli
ma, porque sin libertad, m uere como el gracioso co
librí.

Véase cómo en las sociedades despotizadas, cuando los 
tiranos confiscan las estilográficas, el intelectual se oculta o 
desaparece. Para conservarse entero no forma en las filas 
m ultitudinarias, seguro de que si se m utila “ las grandes 
dotes naturales de los pueblos van a perderse en el cri
men” , como nos advirtiera Sarmiento desde las páginas de 
Facundo.

Cuando aparecen entre nosotros grupos de hom bres con 
el amor por las ideas “y la ambición de contagiarlas” son 
siempre en cantidad reducida. Los llamados hombres del 
80 pueden sumar una docena y todos ellos se sintetizan a 
poco andar en quien los sucede, en la vigorosa figura de 
Joaquín V. González, que fue “ la negación de la arrogan
cia” , la placidez del pensador, la carencia de oratoria, el 
maestro artista que traslada, por raro sortilegio, la quietud 
de sus montañas a la revuelta vida ciudadana sin perder 
o extraviar una sola de sus grandezas.

Los pueblos son obra de la inteligencia. U n enorm e 
am ontonam iento de paredes y techos no form an una ciu
dad. A  la ciudad la crea y le da alma el ideal que se 
sustenta y el ideal que se realiza. Un pueblo con alguna 
dignidad no lo logran los asalariados de la industria sino 
los asalariados de la virtud. Cuando se equivocan los va

lores salen erradas las multiplicaciones y las sumas 2.

2 Si se recuerda la dignidad de Boston, su “floración cultural”, no 
será por los millones de zapatos que hicieron sus zapateros sino por 
unas pocas páginas que dejó escritas Emerson.

^ 9 3
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Al trabajar el mármol, el escultor debe pensar — ha es
crito Guitton *—  que la figura que busca no hay que in
ventarla. Existe ya. Sólo debe liberársela, descubrir velo 
por velo, como si durmiera en el fondo de la piedra.

No se sospecha cuantas figuras yacen en el fondo de 
la piedra, en la pasta formada con el barro arcilloso, en la 
blancura mate de la página de papel que está en espera 
de la punta aguda de la pluma. Nadie debe detenerse a 
hacer cálculos; sólo queda lugar para partir en su busca. 
Esa es la tarea. Ir  a despertarla, ponerla de pie, echarla 
a andar. Todo virtuosamente, sin dejar en el olvido el 
precepto bíblico de que deben evitarse las ligaduras de la 
maldad.

Digamos como final:

Las obras ideales son las que adquieren mayor valor en 
el mercado abierto de las almas.

Una empresa mercantil tiene ajustadas sus tarifas con 
regularidad matemática, vale decir, exacta, y por tanto, 
no generadora de mayor angustia que una posible pérdida 
de bienes contables, en tanto que una empresa espiritual 
idealizada — sueño de sueños— , corre siempre la aventura 
de un fracaso desilusionante, capaz de hundir las esperan
zas junto a las inquietas altas luces de la noche.

Recorrer caminos inciertos, transitar los senderos que 
no conducen a parte alguna, siempre fue recurso de vaga
mundos y de poetas.

3 Jean Guitton, E l trabajo intelectual. Trad. de Pereira y Duval. 
Buenos Aires, 1955.
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Los espectáculos más valiosos, los que llenan el alma 
de emociones, los que chispean bengalas a través de los 
siglos, cuestan nada. E l alba y el ocaso se dan de balde, 
“ las estrellas son gratu itas” , la bondad es cosa pura y ex
clusivamente nuestra. Se nace sin querer, se vive querien
do, se m uere sin remedio. Aquel que no recurre a los 
goces que no tienen precio, se engaña sin posible lam ento 
posterior, y sin cordura.

¿Será por eso que el intelectual superioriza su vida, sin 
preocuparle las sopas de ajo, aunque pase su tiem po al 
margen del tiem po de los demás, flor de yuyo que sólo el 
yuyal aprecia?

ag5

Estim amos muy ciertas las palabras del académico don 
Ricardo Sáenz Hayes valorando a uno de sus pares: “ ocu
par un  sillón en la Academia es la más encumbrada posi
ción a que puede llegar un  hom bre de letras en nuestro 
país” *.

Señor Presidente, señores Académicos, doctor Loudet, 
señoras, señores, mil gracias; toda, toda mi gratitud.

* Ricardo Sáenz-Hayes, “Mariano de Vedia y M itre” , en E nsayos  
y  sem blan zas, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1970.



V.

-



JOSÉ HERNÁNDEZ Y M A R T ÍN  FIERRO  
EN LA PERSPECTIVA DEL TIEMPO *

Agradezco a la Academia Argentina de Letras la honrosa 
oportunidad de traer a este recinto, que luce auspiciosa
m ente colmado, las palabras que siguen, m odesto pero 
sincero homenaje en ocasión de un fasto tan significativo 
para los argentinos. Empecemos por no  desaforarnos en 
el orden — en el desorden, m ejor dicho—  de la loa em pina
da y fácil. La crítica en alguna medida válida sólo acierta 
a desenvolverse según este doble criterio: el de la simpatía 
y el de la veracidad. E l de la sim patía nos allega a los 
textos en actitud receptora; el de la veracidad nos impone 
el hábito  de las verificaciones objetivas. P or suerte, hoy, a 
nadie le toca descubrir el M artín Fierro, lo cual no  quiere 
decir que cuanto acerca del mismo poema se ha  escrito 
o  se escribe deba sernos im puesto como la Ley y los P ro
fetas.

Más allá de la crítica desatentadam ente encomiástica, o 
de los reparos fuera de foco, al cabo de cien años el relato 
de H ernández puede y debe ser sometido a una revisión o,

* El 10 de agosto de 1972, la Academia Argentina de Letras cele
bró el centenario de E l gaucho M a rtín  F ierro, de José Hernández. 
El académico de número don Ángel J. Battistessa disertó acerca de 
la crítica hernandiana.
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en términos más precisos, a una verificación de conjunto. A 
la larga, los árboles impiden ver el bosque. El bosque, en 
este caso, es la poco ventilada hojarasca de la bibliografía 
ocasional; es también, si se extrema el análisis, cierta por
ción de la bibliografía atendible. A riesgo de que el consejo 
suene a impertinencia, la celebración más oportuna nos pa
rece la relectura del poema: una lectura, si se prefiere, pues
ta en contraste con los tópicos más difundidos en el trans
curso del lapso centenario. Por mi parte, ahora sin oportuni
dad para más, me permito reiterar, siquiera fragmentaria
mente, lo que ya queda asentado en otro sitio: en la extensa 
biografía espiritual de Hernández, casi un libro, que nues
tro siempre tan recordado don Rafael Alberto Arrieta al
canzó a encomendarme para uno de los volúmenes de su 
Historia de la literatura argentina; en la edición crítica, 
anotada y comentada del poema, ya difundida con varias 
ediciones; en el trabajo monográfico y las notas y aposti
llas acerca de las usualmente llamadas — aunque no siempre 
bien llamadas—  lengua y literatura “gauchescas” .

Cuando una obra es valiosa estas revisiones, cordiales 
pero no ditirámbicas, en nada pueden perjudicarla. Segu
ramente alcanzan a beneficiarla, y mucho. Estas revisio
nes, verificaciones cual queda dicho, concluyen por facilitar 
una apreciación menos interferida por los prejuicios extra
literarios o las aseveraciones tenazmente repercutidas por 
la pereza de los repetidores de oficio. Insisto pues en pun
tos de vista ya anotados en varios lugares y expuestos oral
mente en otras ocasiones. No se trata de imponer vistosas 
novedades, y sí, tan sólo, atenuar la morosidad de esa pere
za. En nuestro medio importa ejercer una pauta metódica 
bastante olvidada o aquí poco practicada desde antaño: la



de que cada lector, en vez de atenerse sumisamente al pre
vio patrón sancionado por los críticos, no deje de verificar 
por sí mismo si lo que en las cátedras y en los libros acadé
micos se dice que hay en tal autor o en tal obra existe 
realmente o no existe. Entre otros, supieron proponérnoslo, 
en buen punto, el sistemático Benedetto Croce, el persuasivo 
T. S. Eliot, y aun Azorín, el “ impresionista” . Im porta no 
olvidar, de camino, las ventajas con las que se benefician, 
pero también los riesgos con los que de algún modo ter
minan por perjudicarse las obras literarias cuando después 
de un cierto lapso entran en el ámbito de la escolaridad.

La bibliografía en torno a Hernández y su poema es in
gente, prácticamente inabarcable. Como es sobremanera 
iterativa, sin grave ofensa para la justicia, una selección es 
posible, casi podría decirse saludable. Parte grande de esa 
bibliografía repite, en particular en el orden de la enseñan
za, y en el difuso de la opinión corriente, conceptos no 
siempre acertados. Proceden estos, con alguna frecuencia, 
de escritores estimables en otros registros pero pasibles de 
reparo en lo que atañe a sus apreciaciones en tom o al recio 
poema. A maestros tan notorios como Leopoldo Lugones y 
Ricardo Rojas, y a comentaristas que menciono muy luego, 
debemos acertos y aseveraciones poco sostenibles. Conste 
que no se trata de oponer pareceres a pareceres. Lo que en 
cada caso se afirma debe ir respaldado en el texto y luego 
en la documentación coetánea, a la verdad poco manejada 
por nuestros críticos. Reconozcamos que aun cuando la infor
mación histórica no es sumaria, el juicio ha solido amen
guarse por lo endeble de la fundamentación estética. Pero 
lo peor no es eso. El juicio se malea, o cuando menos se 
aproxima a rozar lo arbitrario, cada vez que lo que en ver-
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dad importa — el poema— concluye por perder toda reso
nancia propiamente poética. No se niega la generosidad y 
la nobleza del alegato pro-gaucho que Hernández incluyó 
en sus versos; lo que se deplora -—lo que debe deplorarse— 
es la baraúnda de los rumores sobrepuestos, los encomios 
adventicios: sobre los distingos profesorales, la ocasional 
cháchara efusiva, las interferencias políticas, el amaño par
tidista y las reivindicaciones demagógicas, aquí consabidas 
en diversos tramos de la actividad ciudadana.

Si se la cumple al margen de todo afán polémico, por 
ahora la revisión propuesta puede limitarse a unos pocos 
de los comentaristas fallecidos. En gracia a la brevedad, es 
evidente que estos párrafos, suelta y hasta apresuradamente 
conversados, no pueden demorarse en la ostentosa referen
cia erudita. Para respaldo de lo que aquí se dice, me place 
remitir al oyente a las páginas hernandianas aludidas. Siem
pre me pareció sospechoso ocuparse de un autor porque así 
se lo piden a uno, o bien, simplemente, porque el almana
que acierta a recordarnos una efemérides ilustre.

Partamos pues de la visión más corriente que en este 
ámbito suele tenerse de nuestro autor y su obra.

Fue Hernández — se asevera— un payador, un cantor 
espontáneo y resueltamente popular. Martín Fierro, por 
su parte, configura un poema verbalmente plasmado en la 
llamada lengua gauchesca; un resuelto alegato en favor del 
gaucho, entonces acosado, disminuido y diezmado por los 
mandones de la política, y también, sobre todo desde los 
promedios del siglo xix, por la gente europeizante atenta 
a otras formas de vida.

Esto aparte — a estar a las apreciaciones concurrentes— 
desde un principio el poema consiguió obtener una vasta,
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unánime repercusión popular en medio del poco aprecio e 
incluso de la indiferencia de los señorones bienhadados y de 
los intelectuales de pluma urbana. Cierto que la justicia se 
hizo — se dice— , pero bástante más tarde. Según esto, la 
fama del poema y su acceso a la categoría de gesta nacional 
hubo de demorarse hasta el año 1913. Leopoldo Lugones, 
sobre esa fecha, pronunció las muy celebradas conferencias 
del teatro Odeón, luego amplificadas en 1916 y recogidas en 
su compacto volumen El payador. Eco de esas conferencias, 
que según la opinión todavía corriente no tardaron en con
firmar el brillante panegírico de Lugones, fue el que se 
apuró a recoger, sobre la primera fecha Indicada, la de 
1913, la revista Nosotros. A poco andar, en 19Í7, algo así 
como en la estela de esos anticipos, la misma consagración 
universitaria no le fue negada al poema, esta vez gracias 
a los buenos oficios de Ricardo Rojas en su Historia de la 
literatura argentina, especialmente en el tomo de “Los gau
chescos”.

Creo haber mostrado en otro sitio ||gj y ahora sólo me 
queda el inevitable recurso de repetirlo—  en qué medida los 
juicios recordados, en el enlace de algunos plausibles y hasta 
admirables, cuando no inexactos son sumarios y en el mejor 
de los casos simplificadores. De momento soslayemos la en
cuesta, que merece párrafo aparte. No cabe duda que, cada 
uno en su registro, Lugones y Rojas han sido los que en 
mayor medida han diseñado lo que todavía hoy suele ser 
la imagen más corriente de Hernández y Martín Fierro: 
aquél, un payador o cantor espontáneo; éste, un poema en 
lengua popular en cuyas estrofas culmina el género “gau
chesco”. Entre los lugares comunes mayormente difundi
dos y desaprensivamente frecuentados figuran asimismo es-
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tos otros: Martín Fierro es un poema épico en la más ceñida 
acepción del término, y, desde luego, aparte el alegato 
siempre pronto para ser proferido contra los mandones y 
los prepotentes, el paradigma absoluto de “lo argentino” 
en el orden de la conducta y en el de la expresión poética.

Ni tanto ni tan poco. Tales asertos, unos son valederos 
pero sólo en parte; otros, que acaso lo fueron en su día, han 
perdido entidad, víctimas también ellos de la mudanza de 
las cosas, mudanza a veces lenta pero a la larga indefectible. 
Fugit irre par ahíle t empus. . . ¿Qué menos que en nuestro 
país, en estos pagos hasta ayer geórgicos, hernandianos, co
bre ahora perceptible fuerza, melancólica fuerza, esa dolida 
aserción del clásico latino? A cien años de distancia, pre
sumiblemente con madurez y reposo de juicio, está visto 
que la propuesta verificación objetiva mal puede parecer 
inoportuna. Pocas consiguen ser las fuerzas personales, parti
cularmente en el presente caso, pero asimismo, puestos ya 
en la alternativa, ¿qué menos que beneficiarnos con lo que 
Renán gustaba llamar “la ventaja de haber llegado últi
mo” ?

Por de contado que aun en estas revisiones lo honesto 
estriba en partir de lo que otros han anticipado en propor
ción grande o pequeña.

Eleuterio Tiscornia, en Apéndice a alguna de sus edicio
nes del poema intentó ya, si no una revisión, un escueto 
inventario de algunos de los escritos anteriores a la labor 
que a él pudo alcanzarle en suerte en esa marcha, loable 
cuando es ininterrumpida, en el rumbo de. estos estudios. 
Justo es recordarlo, y cabe avanzar un poco. Como no sea 
en el día primero, cuando la Creación aún no necesitaba la 
pauta orientadora del camino, siempre algún baqueano es
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tará precediéndonos en la huella, la huella bien o mal tra
zada por quienes de primera intención se vieron en la ne
cesidad de intentar un rumbo. Agradezcamos, aceptemos y 
rectifiquemos: rectificar, en última instancia, es también un 
modo de agradecer, una forma de bonificar y aun de capi
talizar debidamente lo recibido. También a la erudición no 
le caen mal algunos “blanqueos” periódicos.

Reconocido este punto de partida a manera de intento 
de revisión crítica y no de simple señalamiento bibliográ
fico vengamos a lo que importa. En un principio, con excep
ción de alguna nota reticente o antagónica, como la de Juan 
Antonio Argerich en su América literariay hasta la hora de 
la érítusiasta resonancia extracontinental, eíí'1894, en estas 
comarcas las efusiones elogiosas, ya que no los estudios mo
nográficos, no le faltaron al poema: ello en las cartas amis
tosas, ello en los comentarios periodísticos. Algunos han 
sido mencionados y hasta transcriptos por el propio Her
nández en las primeras y volanderas ediciones de su relato. 
Así se contradice el tópico, todavía tercamente repetido, 
de que el poema sólo tuvo entera acogida entre las gente
cillas iletradas. El trasfondo demagógico es ostensible, pero 
pasemos.

Los artículos de Miguel de Unamuno, especialmente él 
notable de 1894 y el de 1899, a despecho de lo profuso de 
algunas de sus aserciones son valiosísimos. Pero una rec
tificación se impone, Esos artículos distan mucho de ser los 
primeros (salvo que sólo se piense en los de afuera) 
en que el poema de Hernández alcanzó a ser propuesto a 
los cultos con decidida exaltación de sus méritos esenciales. 
Juicios, equivalentes se habían producido ya en nuestro me
dio. Por lo pronto, aparte las epístolas cordiales y las noti-



das periodísticas, en los discursos pronunciados en 1886, 
sobre la fecha del tránsito mortal del propio Hernández. 
En uno de los estudios a que antes hice referencia, va para 
varios años que, en La Prensa, La Nación y El Diario, tuve 
oportunidad de recoger los artículos resueltamente consagra- 
torios con que en esas páginas y frente al gran público 
quedaban destacados, por lo que toca a Hernández y a su 
obra, merecimientos que se supone reconocidos en una etapa 
crítica más tardía, la de 1913, la de 1916 o la de 1917. 
Puesto que lo llevo recogido en otro sitio no tengo porqué 
repetir aquí el juicio que al general Mansilla y a otros ca
lificados coetáneos del mismo Hernández merecían ya en 
ese entonces el poeta y su relato.

Tampoco debo insistir sobre los juicios de Unamuno. De 
ello me he ocupado en oportunidades diversas: en varias 
disertaciones y en la biografía del poeta. En fecha reciente 
también en un artículo solicitado con ocasión del centena
rio, ahora en vísperas de aparecer como supongo. Lo pro
pio puede añadirse por lo que se refiere al juicio, menos 
abarcador pero parejamente ilustre, de Marcelino Menéndez 
Pelayo en su Antología de poetas hispanoamericanos o si se 
prefiere en su Historia de la literatura hispanoamericana, 
según el título ulterior de esa obra. En las páginas del 
maestro santanderino se recapitula, en un cabo y en otro 
— así lo tengo dicho— , la entera trayectoria de nuestra lite
ratura campera en el siglo xix. ¡Qué justo, ese casi apotegma 
de don Marcelino! Bella síntesis la que el polígrafo aprieta 
en esta frase: “Lo que pálidamente intentó Echeverría en La 
Cautiva, lo realizó con viril y sana rudeza el autor de Mar
tín Fierro”.

En el caso de Martiniano Leguizamón, según ocurre en
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su De cepa criolla, quizá importa destacar una vez más en 
qué medida este autor se adelantó en algunos años, en 
1909, a la presunta consagración, años más tarde puesta 
bajo el padrinazgo de Lugones y de Rojas, en lo que se 
refiere a la proclamación del mismo Martín Fierro en su 
levantada excelencia de “poema nacional de los argentinos” .

Saltemos ahora al ya mentado 1913. El tiempo, como el 
espacio, suele tener sus oquedades, por lo que no debe ex
trañarnos si alguna resonancia concluye por llegarnos ate
nuada o lo que es peor confusa. Esto acaece con el conte
nido de la encuesta de la revista Nosotros. En no pocas 
partes todavía se lee que esa encuesta, que por lo demás 
tuvo otros méritos, comportó algo así, casi a coro con las 
conferencias de Lugones, poco menos que un redescubri
miento del poema. El juicio pierde rotundidad luego que 
se verifican las páginas de la encuesta, en lo presente sin 
duda más mencionada que leída. Al contrario de lo que ha
bía ocurrido en la etapa primera de la difusión de Martín 
Fierro, la mayoría de los interrogados asume una acti
tud desaprensiva y hasta menoscabadora. No falta opinante 
que ahí reniega de los méritos todos del poema, en términos 
tan destemplados que hoy se los rechazaría con voz unáni
me y a buen seguro patrióticamente escandalizada. En esta 
reticencia valorativa, poco menos que los once correspon
dientes asumieron una entonación coincidente. Alguno — un 
grave profesor de la Universidad de Buenos Aires, conseje
ro y académico ( ¡por dicha no académico de nuestra Casa, 
que entonces no existía!)—  creyó oportuno repararse tras 
el seudónimo de “Maestro Palmeta” . Alejandro Korn, por 
su parte, rubricó una afirmación tan tajante como esta: “Lu
gones no ha hecho obra buena al evocar el poema anacróni-
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co de Martín Fierro que hasta la fecha era el secreto de unos 
pocos y ahora corre el riego de ser la última novedad” . No 
parece necesario, en consecuencia, insistir sobre d  preten
dido “redescubrimiento”. Y esto nó sólo por lo que se re
fiere a la encuesta sino también a las conferencias que no 
tardaron en suscitarla para luego ellas mismas explayarse 
en el volumen de 1916. Me pesa insistir pero todavía se 
abre la oportunidad de compendiar lo que tengo dicho: 
“Tampoco El Payador de Lugones, libro desde hace tiem
po más celebrado que verificado y sopesado, cumplió con 
Martín Fierro esa presunta gesta de redescubrimiento. Lo 
que hizo, según d  juego de contradicciones que en esto co
mo en lo demás era connatural a lo suyo, fue exaltar los 
valores populares y ceñidamente argentinos del relato, para 
adecuarlo luego, forzadamente, y antes con metáforas bri
llantes que con razones prerisas, a las categorías de la no
menclatura retórícá más remota. Recrudeció entonces, hasta 
hacerse lugar común porfiadísimo, el aserto adelantado por 
Martiniano Leguizamón, después exagerado y usufructuado 
por muchos, de que Martín Fierro es un cabal poema épico, 
con las añejas características del género, e incluso, por aña
didura, el poema nacional, nunc et semper, de todos los 
argentinos. . . ” Las afirmaciones de Lugones y en cierta 
medida algunas de las de Rojas proceden de los excesos, 
ciertamente deslumbradores, de un levantado entusiasmo re
tórico, como igualmente de unos ya en ese entonces —-fuera 
de nuestro ámbito— modos y arbitrios no muy frecuenta
dos por la crítica romántica y positivista. En estudio pers
picuo, objetivo, indirectamente lo precisó Federico de Onís, 
en 1924. Es más; justó es reconocer que con anterioridad a 
dicho estudio —y antes y después de los trabajos de Lugones;
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y de Rojas—  olvidados críticos locales, con atendibles argu
mentos objetaron esas tesis, muy sumarias aunque halaga
doras para la sensibilidad de vastas zonas del público.

Pero maticemos y rescatemos lo válido. Hay que recono
cer esto: la difusión que Martín Fierro había alcanzado en la 
primera hora ya a principios de esta centuria no dejó de pa
decer una mengua sensible. Debe reconocerse, por eso, que 
la encuesta de Nosotros, y antes y después de ella las aseve
raciones de Lugones, y muy luego las de Rojas, aportaron, 
hacia el año veinte, un necesario fermento para nuevos 
comentarios. En especial las observaciones contenidas en el 
tomo primero de la Literatura argentina del propio Rojas 
contribuyeron no poco a “ situar” el poema entre los univer
sitarios y también en el núcleo de los escritores que enton
ces y después se han sentido ganosos de aclimatar su obra 
al amparo de una tradición no excesivamente forastera. En 
conjunto, place destacarlo, todo ello ayudó para que en 
adelante Martín Fierro se afianzase como “materia” de obli
gación, o por lo menos de interés, en el orden de los estu
dios universitarios, asimismo en el plano de los que aquí 
llamamos “ secundarios” , a veces en la acepción sólo despec
tiva del término. Y dicho sea de paso, a tono con lo que he 
puntualizado antes de ahora: “ . . .no es pertinente seguir 
afirmando que la Universidad se mantuvo ignorante o des
deñosa del poema hasta la sonada gesta redescubridora de 
1913” . Según eso (¡fáciles contraposiciones románticas, ex
temporáneos arrestos vindicativos!), he ahí a los doctos, 
parejamente confabulados, con los señorones, para propen
der a la omisión del poema. Mucho más sencillo, aunque 
pocos lo hacen, parece recordar que hasta 1912 — ¡así y 
todo un año antes de la encuesta!—  ni la Universidad de



Buenos Aires, ni otra alguna de los pocas qué entonces po
seía el país, tuvo cátedra de literatura argentina. Puesto que 
no todo se hace ahora, y también ayer se hizo algo, tal honra 
le quedó reservada a la Facultad de Filosofía y Letras. En 
ese entonces, don Rafael Obligado era el decano, y don Ri
cardo Rojas el profesor titular de la asignatura”. Reconocer
lo y volver a aplaudirlo es, también justicia.

Luego de estas etapas, bien se ve que importantes, aun
que necesitadas de rectificación, como también se advierte, 
otros trabajos, sini duda de más corto vuelo pero más pru
dentes en el riesgoso planeo de las generalizaciones, no tar
daron en añadirse a la ya en esas fechas cuantiosa y cada 
vez menos cernida bibliografía hemandiana. El año 1925 
marca lo que'en la historia del poema podría llamarse la 
iniciación del enfrentamiento filológico del texto. En ese 
año, en efecto, apareció la primera édición crítica de las 
dos partes del relato, ambas publicadas en volumen con
junto por don Eleuterio Tiscomia, con el patrocinio del 
Instituto de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras. 
En aproximaciones sucesivas, el mismo Tiscomia reajustó 
esa edición y completó algunos de sus supuestos con intere
santes estudios de aclaración biográfica, entre ellos el que 
alcanzó a recoger en el Boletín de nuestra Academiá. Me 
parece oportuno retomar algunos de los párrafos que por 
entenderlo de justicia he facilitado, gustosamente, a una 
publicación colectánea de aparición próxima. En ella, en
tre otras -observaciones del laborioso empeño de Tiscornia, 
di en destacar lo siguiente: “A poco de aparecer el texto 
comentado y anotado, en desacuerdo con los juicios com
prensivos, el volumen desencadenó, si vale el término, un 
mal templado artículo de Leopoldo Lugones. Aunque reco-
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nacidamente generoso en otros registros, el autor de El 
Payador no era de los que se avienen a admitir competencia 
en los predios del saber cuya ilusoria propiedad detentan. 
Su recio temperamento retórico, aquí inigualado, lo ponía 
en enemistad grave con los quehaceres verificadores y pa
catamente metódicos. Por lo demás, como en poesía, tam
bién en esto el brillo y él relumbrón solían- confundirse. 
El anotador de textos, figura entonces bastante peregrina 
en nuestro medio, le incomodaba hasta desentonarlo. A di
ferencia de un Benedetto Croce y otros polígrafos no sos
pechosos de falta de brío intelectual ó de firme capacidad 
elocutiva, a  Lugones no lo tentaba el modestó pero plausi
ble empeño de arrojar luz —en ocasiones inequívoca luz 
propia, también creadora-— sobre la tarea ajena. Se le olvi
daba que, aparte las ventajas del servicio, la atinada edición 
de un texto valioso no cede en mérito a muchos afanes de 
pluma, frecuentemente más leves, bien que de más festeja
da y fúlgida apariencia. Al margen de algún nuevo reparo 
de corte parecido, en el cuadro de las características en que 
el autor supo limitarse, cabe admitir que la contribución de 
Tiscornia no dejó ni puede dejar de ser reconocida. Tam
poco parece haberle faltado, de añadidura, el homenaje 
subrepticio aquí tan frecuente: el de quienes sin mencionar 
el anterior trabajo del prójimo se amañan para aprove
charlo.

El criterio utilizado por Tiscornia se pondera por lo 
sobrio, casi diríamos por lo honesto. Estas son las etapas del 
estudio en su disposición última: I. Los manuscritos; II. 
Los textos; III . La edición; IV. La anotación. Siguen las 
referencias al léxico y la nómina- de las autoridades aducidas. 
Con ejemplos, lá primera parte del poema va acompañada
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de puntuales referencias sobre los vocablos y los giros. 
En lo que toca al texto y las notas, también la segunda par
te se ofrece tratada con parecido criterio. Nutrido y pre
ciso es el repertorio de voces. Las referencias, en conjunto, 
provienen de la propia busca: un hábito algo infrecuente en 
los más de nuestros comentaristas.

En medio de tanta gárrula disertación sobrepuesta a los 
valores propiamente humanos y poéticos del relato de Her
nández, después del trabajo de Tiscornia poco queda por 
hacer en lo que se refiere al texto y a la lengua del relato. 
Por ello lícito es insistir en que el trabajo recordado guar
dará por buen tiempo las apuntadas excelencias. Supuesto 
que todo es perfectible, algo podrá añadirse por vía de 
complemento. Con prudencia, y como para no enredarse 
en las usuales disquisiciones del obstinado enfoque socioló
gico y hasta patriotero, en el deseo de acercar al lector a 
las palabras de Hernández, en su edición el hermeneuta 
supo limitarse a la necesaria tarea de asegurar la recta lec
tura del texto, destacando, de camino, los rasgos de la 
lengua comúnmente llamada “gauchesca” en que se da com
puesto el poema. En el estudio de esa lengua — con sus 
antecedentes españoles, más sus modalidades americanas y 
propiamente locales—  las noticias de Tiscornia, salvo algún 
error de detalle, son casi exhaustivas. En cambio, después 
de su trabajo y de algunos otros también atendibles, el co
nocimiento cabal del poema aún en esta fecha se encuen
tra como en cierne. Falta, ostensiblemente, un estudio que 
dilucide el uso personal que hizo Hernández de esa moda
lidad expresiva gauchesca. Sin adscribir exageradamente al 
operativo distingo de Ferdinand de Saussure de Langue 
(lengua) y Parole (habla), en estos estudios no deja de
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ser urgente, al menos entre nosotros, capacitarse en el ejer
cicio de la proposición metódica propugnada por el maes
tro suizo: vista la determinada manera idiomática recibida 
por un autor en un momento del tiempo y en un lugar del 
espacio, definir la modalidad expresiva que el mismo autor 
acierta a recrear, con acento y coloración propios, con estilo, 
en la personal, o poética reelaboración del caudal elocutivo 
preexistente. Tiscornia, en su momento mejor que sus an
tecesores, consiguió adelantar el inventario y efectuar un 
meritorio estudio de los antecedentes de la “ lengua” del 
Martín Fierro, no menos en las fuentes españolas que en 
las propiamente criollas y rioplatenses. Claro que cada es
fuerzo ha de intentarse a su tiempo. Mucho importa saber 
cuando una palabra, un giro o un modismo se dieron pre
viamente en los autores peninsulares, en la tradición hispa
na derivada hacia estas tierras o en alguna delgada pero 
persistente infiltración de k  vena indígena autóctona. Resta 
ahora que los investigadores actuales, acaso’ con el recaudo 
de una estética de sesgo espiritualista, pero no desentendida 
de un saludable realismo y de las debidas cautelas filoló
gicas, se pongan a la tarea de captar, ya sin perezosos im
presionismos y sobre base cierta, las vivificadoras connota
ciones que el propio Hernández supo imprimir, acuñán
dolas con sello personal, en el plasma idiomático recibido: 
en los supuestos arcaicos de la fonética y la morfología, el 
léxico de procedencia española no menos que el de creación 
americana, con cuenta de lo anteriormente recogido, o fra
guado de propia Minerva, por los escritores de tipo gau
chesco que antecedieron a Hernández o le fueron contem
poráneos. Se sobreentiende que la alusión se endereza a 
Hidalgo, Ascasubi, del Campo; por modo singular a los
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dos primeros. En éste, y así en. otros aspectos de nuestra 
literatura, la rústica y la urbana —aun la gramaticalmente 
desgreñada y la bronca y maldiciente y malsonante que 
ahora se patrocina y galardona—-, queda pues trabajo pa
ra muchos, sin necesidad de que andemos a los codazos. En 
la ulteripridad de esta segunda, impostergable etapa de los 
estudios martinfierristas —etapa aquí apenas y aun peno
samente iniciada— el trabajo de Tiscornia no dejará de ser 
útil. El haberse mantenido en un delimitado plano informa
tivo y descriptivo, bien al resguardo de tanto verbalismo sin 
compuertas, llegado el tiempo a nadie habrá de entorpecerle 
el libre acceso hacia más altas y abarcadoras perspectivas 
críticas” .

Me excuso por: una cita tan extensa de uno de mis traba
jos sobre tema hernandiano; lamento explayarme en otra, 
aunque esta no sea tan dilatada. En el momento en que 
se acaba de aludir a la llamada “lengua gauchesca”, me 
lleva a ello la necesidad, todavía actual, de insisir en un 
distingo forzoso, ofuscado o diferido, unas veces por fal
ta de criterio técnico en materia lingüística, otras por esa 
especie de miedo lugareño de sentimos inscriptos en el 
ámbito de una gran lengua común, no menos nuestra que 
de otros grupos nacionales. Sin mengua de su originalidad 
y de nuestros posibles y aun deseables fueros localistas, fi
lológicamente forzoso es reconocer que el lenguaje del 
poema, aparte los previsibles sobrepuestos regionales, es 
el castellano del Río de la Plata en la segunda mitad del si
glo xix hasta la llegada del caudaloso aporte inmigratorio/ 
Por lo menos en su base, esa lengua gauchesca, con sus mo
dalidades de elocución rural aunó en sú momento conocidos 
rasgos fonéticos, y sobre todo morfológicos, del añejo fon-
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do español. Se sobreentiende que algún toque de indigenis
mo, en nada excesivo, alcanzó a matizar el conjunto. De 
todos los autores llamados “gauchescos” fue el mismo Her
nández el que disfrutó de un más sobrio y seguro conoci
miento de la lengua de nuestra campaña, la que por otra 
parte en aquel entonces no difería en mucho de la propia 
de los sectores urbanos. Con todo, a Hernández no le 
fue ajeno un doble comportamiento lingüístico: uno — el 
del versificador ocasional, el del periodista, el del biógrafo 
del Chacho, el de las “instrucciones” para uso del estanciero, 
etc.— ; otro, el de la antedicha lengua gauchesca. En este 
último uso, como se sabe, Hernández no hizo sino practicar 
los mismos' recursos expresivos anteriormente usados por 
Hidalgo, Ascasubi y del Campo, sól» que el autor de Martín 
Fierro, a fuerza de simpatía, y en razón de su más recio estro 
poético, atinó a que en su caso el mimetismo idiomático 
alcanzase la entera fuerza de una lengua en todo natural y 
no aprendida.

Como el distingo que ahora hago no es frecuente, su
puesto que según queda dicho, estimo necesario aclarar 
una confusión que aún persiste, retomo algunas observacio
nes anteriores. De viva-voz, en 1963, y en Madrid, alcancé 
a conversarlas con don Ramón Menéndez Pidal. Procedían 
ellas de una vieja disertación pronunciada en 1942, en el 
Instituto Popular de Conferencias, en el local del diario 
La Prensa. Al ilustre maestro esa mismas observaciones le 
parecieron aprovechables y así, en fecha relativamente re
ciente, las retomé por escrito en unas páginas luego inclui
das en un volumen de homenaje al eminente estudioso.

Por creerlo pertinente,- de la monografía mencionada, 
dedicada a del Campo, extraigo una. nota y los párrafos que
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la justifican. “Hidalgo nació en Montevideo; del Campo 
en Buenos Aires; Hernández en San Isidro, en el ruedo de 
la ciudad. Nacido por el contrario en el ámbito provinciano 
de Córdoba, en la posta de Fraile Muerto (la actual pobla
ción de Bell-Villé), Ascasubi parecería denegar ese ya inicial 
supuesto urbano. Mas no le hace. Conocidas son las fre
cuentaciones no rurales del doble de Aniceto el Gallo. Pron
to se hizo Ascasubi a las maneras porteñas y también, con 
detonante boato y previsible rastacuerismo, a las de París 
y otras capitales europeas. Ni cabe olvidar que fue la muy 
parisiense casa de M. Paul Dupont la que en 1872 le publi
có las obras completas. Allá le tocó trasladarse, ante la corte 
de Napoleón III , con una misión especial en los días de la 
presidencia del general Mitre. ¿ Y no fue Ascasubi, como se 
sabe, el argentino que llevó un sauce criollo para que el 
arbolito llorase, intérprete de un deseo del poeta de “Las 
Noches”, sobre la tumba de Alfred de Musset en las alturas 
de Ménilmontant? ( M e s  c h e r s  a m is , q u a n d  je  m o u rr a i p la n -  

t e z  un  sa u le  au  c im e t ié r e . . .

La conclusión — si cabe una—  se impone por sí sola. 
Hecha cuenta del talento vivificador que cada uno de ellos 
acertó a insuflarle, la poesía “gauchesca” de del Campo, 
como la de Ascasubi o la de Hernández, tuvo sus conven
ciones, cuando no sus artificios. No cabe negar que hasta 
esa poesía, creación de escritores casi siempre urbanos que 
se complacen en los temas y en las maneras rústicas, hayan 
podido confluir genuinos elementos provenientes del habla 
de los gauchos y aun de la vieja y a buen seguro rudimen
taria poesía oral de los mismos. Consecuentemente no es 
lícito asimilar, como en su hora y en desproporcionada me
dida lo hicieron y todavía lo hacen los despistados comen-

\
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tadores de esta poesía gauchesca, con las formas del presunto 
cantar ingenuo, “no aprendido”, de los primeros y oscuros 
bardos rurales de estas comarcas. Ya es mucho que, andarí- 
do el tiempo, algunos de los seguidores no estrictamente 
gauchos hayan intentado reservamos una imagen siquiera 
aproximada de las formas primeras. Debemos reconocer, sin 
excesiva nostalgia, que lo más de 1q que llamamos poesía 
gauchesca sólo es — y por precisas circunstancias históricas 
no podía se otra cosa—  un-oficio, en ocasiones sabrosamen
te inspirado: un rústico “mester” de poesía a la manera de 
la de los gauchos. En la literatura, aun en aquella que 
no se empeña en los efectos del color local, grato a los 
románticos y a los autores no siempre bien llamados “realis
tas”, todo lenguaje es inventado. P o f eso, precisamente, por 
esa eficiencia creadora y evocadora, también esta, aunque 
sólo “gauchesca”, en ocasiones merece el dictado de poesía. 
Va para poeta, y bueno, el que a vueltas de ese esencial im
pulso lírico del que nace toda obra artística, ya en el regis
tro épico o en f  1 dramático, con adecuadas equivalencias 
atina a figuramos el alma de seres de otra condición, de 
otro paisaje y en ocasiones de otra habla. En esto, la histo
ria — la historia literaria por lo menos—  nos alecciona. 
Hasta las inflexiones del campesino latino — que como el 
nuestro cantaba y hacía música, pero que como el nuestro 
usualmente ni leía ni escribía— no nos han llegado sino a 
través del verso y de la sensibilidad selectiva de Virgilio” .

Siquiera en la medida de sus posibilidades, esa sensibilidad 
selectiva no le faltó a Hernández. Sus cartas y las declara
ciones recogidas por sus contemporáneos lo declaran. Tam
bién más allá del intencionado desaliño con que por veces 
el autor emplea el habla gauchesca ese juicioso cálculo de
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los recursos expresivos se manifiesta igualmente, y no me
nos en la primera que en la segunda parte: trasparece en la 
versificación, las imágenes, los refranes y las frases senten
ciosas.

Sin cuenta de las versiones escolares de segunda mano, 
después de la de Tiscornia, ya recordada, en el orden de las 
ediciones críticas, o depuradas y anotadas, han aparecido 
otras: así la de Santiago M. Lugones, así la de Augusto Raúl 
Cortazar, así varias de data más reciente. Por mi parte, algo 
he podido agregar en lo que toca a la lexicografía y aun 
a la dilucidación del poema, ello en la edición publicada en 
1958, después reimpresa.

Pero dejemos a los vivos, aquí sólo aludidos tangencial
mente. Entre los comentaristas desaparecidos, no entre 
los editores críticos, aun corresponde, cuando menos, la 
justa mención de los trabajos de Carlos Alberto Leumann y 
junto a ellos el aporte exegético de Ezequiel Martínez Estra
da. Suman apreciables méritos los estudios que Leumann 
consagró a Hernández y de especial manera al poema. Uno 
de esos estudios vale por la ventaja documental de proponer 
como materia de análisis el hasta entonces, 1945, descono
cido manuscrito de la Vuelta. La interpretación, muy fervo
rosa, queda algo ofuscada por un enfoque que no siempre 
condice con las exigencias del esclarecimiento filológico pro
puesto. Muerte y transfiguración de Martín Fierro, el libro 
de Martínez Estrada, es obra original pero depresiva. La 
visión que del poema y del propio Hernández presenta el 
patético ensayista de Radiografía de la pampa y La cabeza 
de Goliat, si desde luego confirma su talento, parejamente 
da fuerte reheve al exceso de sus puntos de vista. Uno se 
pregunta en qué medida • — aunque sólo como por vía de



“ensayo” —puede asentarse, sin más, con tal brío y tal ries
go, una interpretación integral de la vida argentina.

Valga la sumaria revisión que antecede para corroborar 
en alguna medida lo que con recto criterio ■—admitidas y 
celebradas las excelencias del poema— conviene tener en 
cuenta al cabo de un siglo de la aparición de la primera 
parte y a poco menos de una centuria de la edición de la 
segunda.

El mito del payador debe ser sometido a rectificación: 
no se nos olvide que, sin ser figura doctoral, Hernández 
se comportó ante todo como un hombre urbano, no ajeno, 
claro está, a la experiencia campera. Que fue un periodista, 
un hacendado y un funcionario; un parlamentario de aplau
dida actuación en un lapso importante de su vida. >

Por lo que toca al poema no es posible desconocer el 
alegato que Hernández incluyó en sus versos, defensa gene
rosa y gallarda. La adhesión moral a la causa por él defen
dida se sobreentiende, pero muchos son los años corridos 
desde que la tal defensa hubo de perder su posibilidad de 
alcance por la manifiesta desaparición del personaje defen
dido. El propio Hernández no dejó de advertirlo, y así lo 
destaca en varias cartas y en alguno de sus prólogos. Exhu
mando textos periodísticos de Hernández y reproduciendo 
algunos de los más ilustrativos, ya antes de ahora me fue 
posible mostrar, como ese alegato nuestro autor lo había 
cumplido anteriormente en las páginas que alcanzó a regen
tear' el publicista, de señalada manera en las columnas 
de El Río de la Plata. Por circunstancias que también he 
podido precisar documentalmente, en el punto en que el 
gaucho se le mostraba en el trance de desaparecer con sus 
modalidades típicas, Hernández quiso salvarlo, salvarlo ar-
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tísticamente se sobreentiende, en los términos de un retrato. 
Esta palabra, “retrato”, es la que el poeta emplea con lú
cida intención en un contexto inequívoco. La profusa de
fensa periodística yace hoy olvidada, desde lustros, en el 
polvo de nuestras hemerotecas. El poema, por el contrario, 
reserva muy cabales todos los rasgos de esa semblanza con
junta: Fierro, Cruz, los .muchachos, el Viejo Vizcacha, el 
Moreno y las demás criaturas poéticas directa o indirecta
mente evocadas en el relato. En el poema no se cifra toda 
la Argentina, ni siquiera toda la Argentina de ayer. Queda 
retenido, en cambio, y con trazos precisos, enteros, un mo
mento de la vida rústica en el Plata sobre las fechas que bien 
se conocen. El poema constituye además, —y no es su me
nor mérito— un inigualado repertorio de los saberes y 
dichos tradicionales en él arquetípicamente fijados por el 
poeta en el plano atemporal de las realizaciones estéticas 
bien logradas. ¿Qué más puede pedírsele a un poema, y a 
un poema de fisonomía tan sui generis? Frente a las crea
ciones poéticas, como frente a las mismas entidades religio
sas, seamos devotos pero no supersticiosos. Amemos las co
sas de la patria, pero no caigamos, ululantes, en el pasmo 
de la beatería localista.

ÁNGEL J. BATTISTESSA

N ota aneja. — Estos párrafos proceden de la exposición oral, re
gistrada en cinta magnetofónica. El carácter de la disertación recor
dativa no reclamaba el aparato crítico de uso en los trabajos mono
gráficos. En el curso de la exposición hablada, para convalidar va
rias alusiones se intercaló la lectura de algunos pasajes de escritos, 
personales, anteriores o coincidentes en cuanto a la fecha, acerca de 
Hernández y su poema. Ello justifica, cuando menos, la inclusión 
de la referencia bibliográfica que sigue: ángel J. Battistessa, “José



Hernández”, en Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, 
Ediciones Peuser, 1959, t. I II ; J osé H ernández, Martín Fierro. Edi
ción crítica de Ángel J. Battistessa. Ilustraciones de Alberto Güi- 
raldes. Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1958 (con reediciones); “En 
el recodo de un siglo”, en el Suplemento Literario del diario La Na
ción, 9 de julio de 1972. (El mismo artículo ha sido reproducido 
íntegramente en España, en las primeras páginas de La Estafeta Lite
raria, número especial dedicado a nuestro poeta, Madrid, 15 de di
ciembre de 1972); “Unamuno y Menéndez Pelayo, sus juicios en 
tomo a Martín Fierro”, en Martín Fierro, un siglo, Buenos Aires, 
Editorial Xerox, 1972; “Eleuterio Tiscornia y su edición de Martín 
Fierro”, en el volumen precedentemente citado; “Martín Fierro, el 
alegato y el poema”, nota en el Boletín de L.R.A. Radio Nacional, 
octubre de 1972, y doce disertaciones con igual título difundidas por 
esa Emisora en los meses de octubre, noviembre y diciembre de 
dicho año; “Lectura hernandiana” , lecciones públicas quincenales 
—con análisis y comentario de los principales pasajes del poema— 
durante todo el período lectivo de 1972, en la Pontificia Universidad 
Católica Argentina. Conferencias en la Capital Federal y en ciuda
des del interior. Además, con referencia a Hernández, la poesía 
gauchesca y temas afines: Esteban Echeverría. La Cautiva. El Mata
dero. Fijación de los textos, prólogo, notas y apéndice documental e 
iconográfico de Ángel J. Battistessa. Ilustraciones de Eleodoro E. 
Marenco. Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1950 (con reediciones); 
“El Fausto de Estanislao del Campo. Su génesis periodística”, en 
Filología, volumen de homenaje a Ramón Menéndez Pidal, Buenos 
Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1968-1969.
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MI VASO ES PEQUEÑO

REFLEXIONES DE UN SOLITARIO

El arte debe ser zumo de vida, que no es lo mismo que 
realismo. Deshumanizarlo es suicidarse, perderse en la 
nada.

*

Dolores compartidos son menos, 
son más.

*

Placeres compartidos

Si no tienes lo que amas, ama lo que tienes.

*

Cuando la vida “con sus frescos racimos” ha dejado de 
ser motivo de inspiración, el escritor se refugia en el mun
do de la letra impresa y se convierte en erudito.

*

Si tus ex-discípulos te dicen “don” fulano y las mujeres 
te ceden el asiento, es señal de que ya eres una pieza de
museo.
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Si llegas a triunfar en algo, pide disculpas: hay mirmi
dones que no te lo perdonarán.

*

Cuando hacemos un servicio no buscamos gratitud, pero 
nos duele la ingratitud de quien lo recibió.

*

A los veinte, carpe diem: goza tu día, a los cuarenta 
vive tu día, a los sesenta soporta tu día, a los ochenta 
sufre tu día.

*

Un consejo sabio: escarmentar en cabeza ajena.

*

¡Qué bueno si pudiéramos decir: enseño viviendo!

*

Las grandes ideas son hijas del dolor y muchos actos 
heroicos. El bienestar engendra egoísmo e insensibilidad 
ante el infortunio ajeno. De ahí el complejo de culpa 
en algunos ricos de buena entraña. . . y sus obras de be
neficencia.

*

El egotismo en el grande hombre no es vanidad sino 
conciencia de su fuerza, de su gravitación, como cuando 
Sarmiento escribe que gracias a Facundo “la pampa argen
tina es tan poética hoy en la tierra como las montañas de 
Escocia diseñadas por Walter Scott” .
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En materia político-social vivimos inventando el para
guas: Plus ga change. . .

*

Llamar “perro” a un prójimo y hacerlo despectivamente 
es calumniar al más noble de los animales.

*

En toda mujer hay una actriz en potencia.

*

. Paradojal: que un triste se gane la vida diciendo 
chistes.

*

Las “mesas redondas” a veces fracasan por exceso de 
“ cuadrados” .

En el mundo actual casi todos los grandes males de 
origen humano huelen a petrólep.

*

Lo que no tiene remedio ya lo tiene en ese no te
nerlo. Lo da la vida con su fatalismo inexorable, np la 
inteligencia ni el corazón.

*

La melancolía es el dulce dolor con que mitigamos nues
tras penas.



3a4 C a r m e l o  JV i. B o n e t BAAL, XXXVIÍ, 1972

Los que viven apretando el acelerador en un afán des
medido de lucro o de publicidad corren el riesgo de que
dar “ en llanta” , cuando menos lo piensan.

*

La gente más incómoda: la resentidiza. El peor de los 
amores: el amor propio. Lo más difícil de lograr: la con
vivencia cordial.

*

Las dos leyes de mayor vigencia en el mundo: , la ley 
de la selva y la ley del embudo.

*

Cuando escribimos y publicamos exhibimos algo de 10 

que sabemos, y confesamos, sin quererlo, mucho de lo que 
no sabemos.

*

La rutina es como los rieles: al economizar esfuerzos 
hace más transitable el camino.

*

Cuando la literatura se convierte en oficio ( “pane lu
crando” ), m uere el artista y sólo sobrevive el artesano.

*

Todos los caminos conducen a la soledad hasta que se 
llega a la definitiva.

*

Algunos confiesan nostálgicos: tuve una infancia feliz. 
¿Pero es que hay alguna infancia que no lo sea?
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Vivimos muriendo un poquito cada día.

*

Hay una vida auténtica y una vida ficción. En ésta 
lo aparente sustituye a lo real. Es un viejo embeleco, ro- 
mo el “carmín” de doña Elvira o el escarbadientes en la 
boca del hidalgo hambrón. En muchos noviazgos consti
tuye el fondo de una relación: la novia y el novio simulan 
un desahogo económico que no existe, o títulos y habili
dades que tampoco existen, y esa ficción se acepta como 
moneda sana. Cuando abren los ojos ya no hay re
medio.

*

Una biblioteca bien poblada nos achica, nos apabulla.
Es una invitación a la humildad. ¿Qué podemos decir 

que no se haya dicho mil veces y mejor que nosotros? Se 
nos antoja que esos miles de volúmenes militarmente ali
neados se están riendo de nuestra fatuidad ambiciosa.

“El águila no caza moscas” dice un adagio latino. No 
las ve desde su altura, desde su mundo, desde su lejanía. 
Desde ese mundo: albura de nieve, aire purísimo, fuerzas 
elementales en libertad, ¡qué poquita cosa debe parecer la 
gusanera en que nos debatimos sin un día de paz!

*

En la vida de Cristo hay poesía para todos los tiempos. 
¡Qué grato si se enseñara su doctrina a través de esa poesía!
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Lo ha de haber pensado Gabriel Miró al escribir Figuras 
de la Pasión del Señor, estampas inolvidables.

*

El bla bla, la charla apajarada e intrascendente de atrio„ 
de club, de tertulia familiar, es el relleno verbal de muchas 
vidas. De ahí su función social y terapéutica.

*

¡Soledad, “divino tesoro”, descanso del corazón, espue
la de la inteligencia, te has ido, pero has de volver. Te 
necesitamos porque eres el refugio de los sueños, de los 
devaneos, de las ilusiones, de las esperanzas: ¡lo mejor de 
la vida!

*

El carácter no cambia: “genio y figura. . . ” Y todos so
mos víctimas de nuestro carácter, o de nuestro mal ca
rácter.

*

Se le tiene miedo a la muerte por el misterio que hay 
detrás y se le tiene miedo a la vida por las mil acechanzas 
que hay delante.

*

Los aniversarios de los muertos ilustres son el más co
pioso vertedero de lugares comunes, a través de una ora
toria barata, improvisada y circunstancial.
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Un misterio: ¿cómo se entienden las mujeres cuando ha
blan todas a la vez?

*

El mejor castigo para terroristas, fanáticos e inadaptados, 
sería obligarlos a vivir juntos y a vivir sus ideas. . . pero 
en lugar bien apartado.

*

Cuando en el ocaso de la vida se van cerrando todas las 
ventanas, es de discretos reflexionar así: vendrán días peo
res. Es una certidumbre que hará más tolerable el infor
tunio si lo estamos padeciendo.

*

El gato escaldado es el padre del escepticismo. Un hom
bre “quemado” por una amarga experiencia frena sus ilu
siones y asordina sus esperanzas.

*

En todo agitado hay un agitador en potencia, un ave de 
tormenta, un revolucionario congénito. Vivir “peligrosa
mente” es su consigna. La paz para los monjes y los sepul
cros. El más insigne de los agitados fue don Quijote, y el 
de miras más generosas, pues su agitación tendía a “ende
rezar entuertos” . Vagaba por los caminos husmeando aven
turas. Eran su clima y su razón de vivir. Pero como “1 r. 
raza de Caín” no descansa, las corazonadas terminaban en 
descalabro. Hay galeotes en todas partes.
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E l' arboricida es un ser nefasto. Merece ser marginado y 
recluido en un desierto.

*

La intransigencia en el plano de la política internacional 
produce más víctimas y penurias que los peores cataclismos.

*

El crimen más cobarde, el de los terroristas; el hecho 
más abominable, la explotación del dolor humano; la pala
bra más dulce, el nombre de la mujer amada; la música de 
las músicas, la risa de los niños; el “cantar de los cantares” , 
el inspirado por las eternas Sulamitas; la mejor venganza, el 
perdón; la mayor riqueza, la interior; el mejor humorismo, 
el amargo; la mujer más linda, la soñada; el amigo más fiel, 
nuestra sombra; la mayor felicidad, el no ambicionarla; la 
telaraña más fuerte, la coquetería de la mujer; lo inútil más 
hermoso, el canto de los pájaros y la policromía de las flores.

*

Los niños pobres son más felices que los ricos: son due
ños del barrio, de los potreros, de las plazas, de las calzadas. 
Gozan de más libertad que los ricos, pues nadie los vigila 
y pueden, sin mayores reprimendas, ensuciarse la ropa. Si 
están sanos gozan de la vida, aunque no tienen conciencia 
de ese goce. Más adelante comenzarán los complejos y na
cerán las rebeldías cuando esa conciencia se despierte y su
fran el impacto de las injusticias sociales, de los tremendos 
desniveles económicos: unos tanto y otros tan poco, y de 
la discriminación de clases y de pigmento.
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“El amor es ciego” : última esperanza de muchas mu
jeres.

*

El lugar común es cómodo como la ropa de Confección, 
como los zapatos usados. Nuestras pobres ideas, incoloras, 
anodinas, sobadas por el uso diario, con su carga de adje
tivos triviales, se deslizan por esos carriles, los del lugar 
común, sin el menor esfuerzo. Con ese material se llenan 
los diarios y muchos libros. A veces, de tan manidos, nos 
da vergüenza usarlos y entonces, para despistar, los mos
tramos por el lado del forro. Unamuno los repensaba y con
vertía en paradojas, en pasatiempos verbales, algo como sus 
famosas pajaritas de papel. El retórico •—-a menudo un 
artífice del idioma— emplea varios recursos para transfor
mar los vidrios de botella en “esmaltes y camafeos” . Usa, 
por ejemplo, la metáfora, que orifica todo lo que toca, y 
demás trucos de la expresión indirecta. Los grandes retó
ricos fueron todos enemigos del lugar común: Góngora, 
Quevedo, G racián.. .  Darío, Valle Inclán, O rtega .. .  Larre- 
ta, Lugones, Borges.. ,  (la lista puede ser interminable). 
La aversión al lugar común es madre del barroco literario, 
del estilo “crespo” que es en arte una actitud forzada. Si 
no hay equilibrio se cae en la afectación, en la “bizarría” 
(tomada la palabra en su acepción galicada), en la desme
sura, en el non sense. A la postre esa actitud forzada cansa 
a quien la  emplea y al lector, por paciente que sea. Por eso 
los escritores del montón, si extraviados en el barroco, vol
vemos a la vega, al llano, a la comodidad de los zapatos 
usados y de-la ropa de confección.
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La imaginación es la madre de muchos males: crea fan
tasmas, enfermedades, peligros, enemigos que luego el 
tiempo disipa. . . porque no existían.

*

Deseamos reciprocidad en el amor y en la amistad. ¿No 
es pedir demasiado? Más prudente es la posición del pai
sano: trago amargo y escupo dulce.

*

El día que me quieras, el día que me sane, el día que me 
reciba, el día que me asciendan, el día que me jubile, el día 
que me llegue la herencia en perspectiva. . . Todos corren 
detrás de un espejismo, de una ilusión, de una esperanza, 
tónicos que nos ayudan a “ir tirando” .

*

Una mujer con minifalda es una pescadora con los an
zuelos a la vista.

*

La flaqueza es una inagotable pila de energía. Nos pa
samos la vida sacando fuerzas de flaqueza.

*

Pequeños dolores físicos, contratiempos sin importancia 
magnificados por la cavilación, se transforman en angustia. 
¿Qué dejamos para cuando lleguen las penas verdaderas, 
las dramáticas, las ineludibles?
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Los pueblos crecen y prosperan cuando la burocracia des
cansa y dormita como una boa saciada tomando sol. Lo 
malo és que despierta apenas terminada la digestión.

*

Hay gente qué soporta bien la propia desdicha, pero so
porta mal la dicha ajena. ¿Quién dijo esto?

* '

Renuncia más renuncia: eso nos espera en el ocaso de 
la vida.

La vejez y la enfermedad muestran el envés, el forro de 
la naturaleza humana, aparece lo que la educación y el roce 
social habían ocultado piadosamente: el egoísmo, la cobar
día, el desamor, la ingratitud, el resentimiento, el discon
formismo. ... En casos excepcionales, cuando la carne en
ferma p  cansada es cobertura de un gran espíritu, la deca
dencia física y la proximidad de la muerte florecen en bon
dad, en resignación, en tolerancia, en serenidad, en perdón..

*

‘"Una piensa el bayo y otra, quien lo ensilla” . Así reza 
un viejo refrán castellano. Como todos los refránes es cifra 
de una verdad de todos los tiempos: una piensa el prín
cipe y otra su vasallo; una el caballero y otra su escudero; 
una el amo y otra su sirviente; una el potentado y otra el 
oficinista; una el dueño de una fábrica y otra sais obreros; 
ama el “ejecutivo’‘> y otra el ejecutado. E n  fin: una él que



manda y otra el que obedece. Y he aquí cómo la “cuestión 
social” ya estaba en resumen en aquel adagio que-dirían, 
mezclados con otros, en su sabrosa parla, las “dueñas” junto 
al hogar, al calor de las brasas —las que recuerda Juan de 
Valdés—  mientras giraban las ruecas entre los dedos sar
mentosos. Porque la “cuestión social” se funda en la fric
ción, vieja como la Biblia, de ricos y pobres, de emergidos 
y sumergidos, en los desniveles económicos, sociales, jerár
quicos, que algunos iluminados generosos quisieron abolir, 
pero sin conseguirlo, pues el egoísmo, no el altruismo, se 
agazapa en la raíz misma de la naturaleza humana.

*

La vida debe ser un amasijo de paciencia, de sacrificio, 
de comprensión, de caridad y de la “resignación activa” que 
aconsejaba Unamuno.

*

Del estercolero suelen brotar floras hermosas. También 
del estercolero social. Muchas obras útiles son hijas de la 
ilicitud: de coimas, de “comisiones” turbias. Como con
suelo puede pensarse: la obra queda, el coimero pasa. Se 
lo comen los gusanos, se lo traga el olvido.

*

Existen sentimientos negativos que ayudan a vivir: así la 
irritación y la melancolía. La irritación a veces es cons
tructiva; como el alcohol: levanta el ánimo y permite afron
tar situaciones que necesitan empuje, no paños tibios. Y la 
melancolía lleva paz al espíritu: en ella rebotan, se diluyen 
y pierden fuerza los embates del in fortun io,
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¿Se ha pensado algalia vez en lo que importa la “ sim
biosis” en el matrimoñio, la vida física y espiritual entra
ñablemente compartida? Durante el noviazgo el amor lo 
idealiza todo; sueños e ilusiones lo embellecen todo; se 
vive en una deliciosa obnubilación donde lo aparenté pa
rece real. Y así, obnubilados, varón y mujer se unen sin 
conocerse a fondo. Empiezan a conocerse en la “luna de 
miel”, en la cual á menudo no todo es dulce, sobre todo 
al principio. Pueden surgir altibajos de humor, desde la 
exaltación vital de una esperanza hecha realidad, hasta el 
inevitable descenso a lo que llamaba Flaubert les platitudes 
du mariage, descenso a lo gris, a lo cotidiano, a lo domés
tico, a lo rutinario. Paso brusco de la sala a la Cocina.
Y entonces asoman imprevistos desencuentros, muy expli
cables, por lo demás: cada miembro del binomio es hechura 
de un hogar, de hábitos enraizados en un hogar,, y de una 
educación -—o mala educación—  recibida1 también en ese 
hogar. La vida en común va mostrando lo “dentado” de 
nuestra naturaleza, y de ahí, si uno de los dós no cede, 
roces, querellas, “lunas” , palabras que no debieron'decirse, 
enfados, lágrimas. Brotan como sarpullido las discrepan
cias, los caprichos de la mujer, condente de su gravitadón, 
la prepotencia del hombre que se hace la ilusión de que 
es el más fuerte porque tiene buena musculatura y barba.
Y van apareciendo otras causales que desunen: la impre
visión de ambos, no acostumbrados a manejar una casa, 
la mala crianza de ambos: jóvenes consentidos, mimados en 
la casa paterna; la incultura, la grosería, el mal carácter 
—o  la falta de carácter—  y vicios adquiridos desde la ado
lescencia: el juego, la bebida, el donjuanismo en el varón, 
el bovarysmo en la m ujer.. .  y otras cositas: la frivolidad.
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el afán de lujo, de placer, de ostentación, la holgazanería, 
la desaprensión y en algunos ejemplares pecados capitales 
que convierten a una persona aparentemente normal en un 
ser humano1 detestable.

Pero la naturaleza es sabia o piadosa: junto al mal, su 
remedio. Ha puesto al alcance del bípedo racional un 
remedio infalible y económico: el tiempo. El tiempo es 
el gran sedante: cicatriza, cura, va limando asperezas en 
las parejas erizadas (cuando él y ella son dos potencias), 
va limando aristas que lastiman. Con el tiempo la pareja 
despareja se va emparejando. Si hay en ambos inteligen
cia efectiva se dialoga, se razona serenamente, sin intem
perancias verbales. Marido y mujer se escuchan, se en
tienden, se toleran. Al cariño se suma la amistad y todo 
va mejor. Y, finalmente, el milagro: la “simbiosis”. Ahora 
hombre y mujer son carne y uña, se identifican, tienen 
las mismas devociones, las mismas fobias, las mismas ideas, 
los mismos sentimientos, el mismo enfoque sobre lo po
lítico y religioso, gustan de los mismos platos, de los mis
mos espectáculos y son esclavos de las mismas manías. Si 
no se ha producido la simbiosis, si las dos vidas no se 
han soldado, sobrevienen las fricciones, la intolerancia re
cíproca que enardecida puede desembocar en la ruptura, 
en la separación definitiva. Y es que somos de barro y 
el barro seco es quebradizo.

*

Tres miedos acosan al hombre: el miedo a la muerte, 
el miedo a los sufrimientos físicos. . .  y el miedo a la 
vida, como he dicho en otro pasaje. El primero es inelu
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dible y lo siente el más animoso; es el miedo ante el 
gran misterio, el no saber “a dónde vamos ni de dónde 
venimos”. El segundo nos atormenta desde que nacemos, 
pues nacemos llorando. Nuestro cuerpo es una máquina 
maravillosa, pero como toda máquina se gasta y envejece 
y siempre está fallando por alguna parte. Los laboratorios 
prosperan fabricando analgésicos y otros medicamentos que 
alivien las mordeduras del dolor. Pero el más temible, 
paradojalmente, es el miedo a la vida en los aprensivos. 
¿Y quién no lo es? Se vive con el Jesús en la boca pen
diente de la contingencia, de lo imprevisto, de lo sorpre
sivo, de lo que escapa a nuestro control. La tragedia * se 
cierne sobre todos y nadie puede asegurar si vivirá un 
minuto más. El riesgo acecha por todos lados. Las ma
dres se inquietan si sus hijos llegan tarde: ¿qué les habrá 
pasado? Y todos por los seres queridos: si viajan, si es
tán enfermos, si no los tenemos muy cerca; y nadie sabe 
si conservará a la noche el cargo, la ocupación, el trabajo 
de la mañana; ni si la fortuna que cree poseer no está 
asentada sobre un médano. Felizmente (felizmente para 
é l), el humanum pecus (dicho sin ánimo de ofensa) es 
sabio sin saberlo: no piensa, no cavila, cierra los ojos y 
¡adelante! Baila, chupa, traga, cumple con el “creced y 
multiplicaos”. Y nada de metafisiqueos. Goza de la feliz 
ignorancia de la bestia que no se preocupa del futuro y 
está en la selva. . . o en el matadero ¡tan tranquila!

*

Pensar en voz alta es como desnudarse en público: 
tiene sus riesgos.
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Si a pesar de tus desvelos tus cosas no caminan (llamas 
y te contesta el silencio o la negativa) y te sientes sin 
bríos para insistir o para navegar contra la corriente, tal 
vez lo más cuerdo sea “sentarse en la retranca” y esperar. 
Esperar a que cambie el viento, esperar con la pasividad 
de un colla que toma el sol a la puerta de su rancho.

*

Se piensa que detrás de toda obra artística o literaria, 
si el autor es varón, existe como estímulo o musa inspi
radora, una Beatriz, una Laura, sobre todo en la juventud. 
Pero no siempre es así. En muchos escritores y pensadores 
la ausencia femenina es manifiesta. Y sin embargo suelen 
dar aportes a veces valiosos a la filosofía, a la historia, a 
la crítica, a 1.a poesía “pura”, al arte “deshumanizado”, a la 
erudición en todas sus formas. Es para ellos un derivativo. 
El corazón “libre de amor, de duelo”, de complicaciones 
afectivas, busca cauces más fríos, más intelectuales y tran
quilos para su necesidad de catarsis.

*

Se vive de ilusiones. Una tras otra van alimentando 
nuestras esperanzas. Nos acompañan toda la vida como la 
sombra. Son un espejismo ¡pero que no nos falten!

*

Y el mundo sigue andando. La indiferencia lo cubre 
todo. A hombres y mujeres que metieron tanta bulla, 
¿quién los recuerda? Tú lo dijiste, Manrique. Modestos 
prestigios y gloriólas “ ¿qué se ficieron?”. El olvido lo
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cubre todo como un polvillo lunar. La gente nace, goza, 
sufre, lucha, fracasa; sueña, muere. . .  y el mundo sigue 
andando con su impasible indiferencia, como un astro dor
mido en la infinitud del cosmos.

*

La soledad del campo tiene muchas ventajas: da salud 
al Cuerpo y serenidad al espíritu. El hombre colocado “más 
allá de la refriega” se convierte en un espectador y en
tonces advierte a qué extremos puede llevar él fanatismo, 
la obcecación y la estupidez.

*

En el perro mejor educado se esconde un “ciruja”.

*

La leucemia, cáncer *de la sangre, también la padecen 
los pueblos en sus malos momentos. Se manifiesta por el 
delito organizado, generalizado, si bien disimulado por una 
fraseología de tinte doctrinario y apañado por mucha gente 
ingenua, o resentida, o ambiciosa, incapaz de detectar su 
trasfondo político y sugestionada por el “machismo” de 
sus actores que, fanatizados, se juegan en “golpes” de una 
audacia demencial. El virus tiene distintos nombres según 
los países: guerrilleros, montoneros, tupamaros.. .

*

Sigamos reflexionando sobre las ilusiones: Son las me
jores vitaminas; tienen la fortaleza de la telaraña y su
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aparente fragilidad. Lástima que mueran en cuanto se con
viertan en realidad.

*

Existe una vocación política, tiránica como todas las 
vocaciones. De estos políticos vocacionales salen los polí
ticos profesionales, gente que vive inmersa en la política 
y que vive en algunos casos de la política. Es su clima y 
un deporte apasionante, un ajedrez cuyas piezas son seres 
humanos. El fin inmediato de ese ajedrez: ganar eleccio
nes y el poder y con el poder la voluptuosidad agridulce 
de mandar (el “libido dominandi” de los latinos).

El juego político da notoriedad, aun a los mediocres. 
Por eso, individuos anónimos “hacen política” , aun sabien
do que nunca llegarán al poder. Con algunos camaradas 
crean un partidito y se conforman con una modesta popu
laridad. Pocas veces en el político profesional hay pasta 
de estadista. Tiene facilidad de palabra, pero toca de oído. 
Con palabras enfáticas y fluyentes viste ideas ajenas, no 
siempre bien digeridas. El bien de la comunidad apenas 
interesa. Cuando se invoca es cortina de humo, es dema
gogia para halagar a las masas y así conquistarlas. Lo 
malo es que esta gente jamás renuncia a esa tiránica vo
cación, a su mesianismo, y no se autojubila. El ideal sería 
que a cierta edad se quedara en su casa, como espectadora 
y, si se quiere, como consejera y que dejara en manos de 
las nuevas generaciones la “salvación” de la república. La 
figura consular de Mitre, procer de consulta recluido en 
su casona, debiera servir de ejemplo.
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“Él hombre que está solo y espera. . Con este acierto 
expresivo Scalabrini Ortiz exhibió una realidad muy por
teña. :Son legión los hombres —y también las mujeres—  
que en medio de la multitud están solos y esperan. Viven 
una resignada y silenciosa soledad. Muchos y muchas para 
escapar de ella se mezclan con él gentío y van detrás del 
espectáculo, del bullicio y buscan distracción o evasión 
én el juego, en sus múltiples formas ( aglutinante máximo 
de los aburridos). Otros y otras para no estar solos se 
casan. Pero a menudo el matrimonio con tan escasa dosis 
de amor resulta un fracaso, un tedio compartido^ la so
ledad de dos en compañía. Parejas que apenas se comu
nican porque no tienen nada que decirse o hablan desde 
distinto plano culturál.

Para la gente que está sola y espera se han creado los 
“clubes?’, las salas de* -conferencias, los cines, los 'teatros, 
las sociedades recreativas o deportivas, donde es fácil “ha
cer sociedad”, conversar, bailar (sobre todo ésto) y vencer 
en más de un solitario el complejo de timidez.

Pero no en todos la soledad es un problema (un supli
cio en el extrovertido).. En el estudioso, en el artista, en 
el investigador, la soledad no sólo no molesta sino que .es 
una necesidad y hasta un placer. Y lo es siempre en los 
introvertidos, entre quienes se reclutan los misántropos, 
los melancólicos y los meditativos que viven en un mundo 
onírico, rodeados de sueños o de ensueños; y los román
ticos y líricos (a menudo un fracaso como gentes 4e Ac
ción), que se pasan la vida creando realidades inexsitentes. 
Ellos lo saben, pero ¿que importa? Saben, por ejemplo, 
que esa mujer que han ido forjando en la duermevela, en 
un dulce nirvana, no existe. Es la Dulcinea dé los sueños,
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trasunto idealizado de una criatura de carne y hueso (de 
“pan divino” y hueso, diría Rubén), de un ángel más de 
una vez con sangre torera y muchos nervios, monstruo 
sagrado, delicioso espejismo, ¿pero quién puede quitarle 
la embriaguez de soñarlo? Y para soñarlo no se necesita 
un escenario especial: basta la mesita de un bar cualquie
ra, un pocilio de café, acaso unas gotas de alcohol. No 
pide más este melancólico “que está solo y espera” .

*

Si hay gordos es porque hay comida, y si hay comida 
es difícil que haya “revolución social” .

*

Vivimos zarandeados por las circunstancias, en un equi
librio inestable, siempre a un paso de la caída. Vivimos 
en tiempo presente y es aventurado decir: mañana haré 
tal cosa. Planes y proyectos deben tener carácter provi
sional, pues lo imprevisto nos acecha. Por eso la sabi
duría popular, o la fe religiosa popular, agrega al mañana 
haré tal cosa un prudente “si Dios quiere” .

*

Si la gente fuera menos rencorosa, si respirase menos 
por la herida, si no alentara, más o menos disimulado, un 
deseo de venganza, si no se dejase llevar con tanta faci
lidad por un amor propio exagerado, o por la ambición 
y la envidia, el mundo sería más habitable. Y eso mismo 
podría decirse de las naciones.
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La vida nos coloca a menudo en un callejón sin salida 
(eso creemos) y cuando ya desesperamos y vencidos baja
mos la guardia, aparece un rayito de luz que nos señala 
el camino y la solución del problema. Por algo repiten 
las abuelas, familiarizadas con el milagro, el aforismo mo
hoso, pero sabio: Dios aprieta, pero no ahorca.

*

La frivolidad puede catalogarse como una virtud: imper
meabiliza al corazón, lo cubre con una película protectora. 
Los frívolos no toman las desgracias a la tremenda y así 
viven mejor. Las desgracias resbalan por esa capa pro
tectora y no dejan cicatrices. Después del velorio la reu
nión social, las visitas de pésame, la charla baldía y muy 
pronto el olvido. La frivolidad en ocasiones se roza con 
el heroísmo. En Londres las muchachas de los music-halls 
seguían bailando mientras caían las bombas sobre la ciudad. 
¿Y no es extraordinario el que una mujer en * la peor 
de las circunstancias esté pendiente de su peinado y del 
cuidado de sus uñas?

*

La política internacional gira én torno de dos polos: la 
mala fe de los que mandan y el fanatismo o estupidez de 
los que obedecen.

*

Hay tipos que se hacen los zonzos cuando se han pa
sado de vivos.



C a r m e l o  M .  B o n e t BAAL, XXXV1Í, 19723^2

“Conócete a ti mismo. . El hombre discreto debe co
nocer sobre todo sus limitaciones. Es una manera de no 
hacer el ridículo metiéndose en camisa de once, varas.

*

Hay hombres murciélagos. Son los sectarios que viven 
con una membrana en los ojos.

*

La idea de la muerte viene con las canas. Empieza a 
rondarnos como una mosca hociquera y pegajosa. Enton
ces nos vamos despojando de muchas frivolidades, de mu
chos apetitos, de muchas ambiciones. Hemos entrado en 
fa época de los renunciamientos: el amor es un recuerdo, 
el deporte un peligro, la mesa otro mayor. Y nos vol
vemos moralistas. Miramos con disgusto a esa juventud 
que se divierte a gritos, que gira y gira como insectos en 
torno de un fanal, en una danza frenética, ebria de sen
sualismo, de tripas y sexo. Y recordamos, los que hemos 
leído algo, las graves advertencias de teólogos, de ascetas, 
de filósofos, como aquella admonitiva de Fray Luis de 
Granada que dice algo así: llegará el día en que amane
cerás y no anochecerás, o viceversa: en que anochecerás y 
no amanecerás.

Felizmente en el “valle de lágrimas” hay cosas que dig
nifican o embellecen la vida: el sueño y la risa de los 
niños, la abnegación de las madres, el heroísmo sereno de 
muchos varones; la alegría eufórica de las muchachas, el 
“ángel” de muchas mujeres, la “cristalería” de los pájaros, 
la pasmosa hermosura de un cielo estrellado, ése que lo 
extasiaba a Kant.
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E l genio es una larga paciencia, dijo quien lo sabía. 
Parafraseándolo muchos atorm entados podrían decir: la 
vida es una larga paciencia.

*

A  m edida que se avanza en edad, más se quiere a los 
perros.

D onde los hom bres nacen como moscas tam bién m ueren 
com o moscas.

*

Los hom bres se exterm inan los unos a los otros, llenan 
el m undo de “ sangre, sudor y lágrim as” ; se destruye en 
pocas horas lo que costó años y hasta generaciones en 
construir. Y  un  día cansados de tanto furor homicida, de 
tan to  nihilism o absurdo, de tan to  fanatismo cerril, hacen 
las paces. ¿Y qué? Nadie escarmienta. N o han term inado 
de cicatrizar las heridas. . . ¡ y a  empezar de nuevo! La 
raza de Caín no  descansa y Cristo llora. !Su sacrificio ha 
sido inútil! •

• Cuando se m utilan obras de arte, cuando se manchan 
o deterioran estatuas de hom bres que dignificaron a la 
especie, cuando se quem an bibliotecas y hasta cuando se 
talan los árboles para que no “ ensucien” las veredas ¿pue
de pensarse en gente civilizada? Eso quiere decir que los 
engendros de la selva siguen actuando.
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Rumiar dolares y tristezas: placer de masoquistas.

844

~Es pobre “pero” honrado; es fea, pero tiene lindos ojos; 
es tilingo, pero buen mozo; es un cachafaz, pero simpá
tico;- es perversa, pero graciosa; es irascible, colérico, in
tratable, pero buena persona “en el fondo .. . ” Y así po
dría seguirse sin que la mayoría sospechase que está apli
cando la parábola evangélica de “los dientes del perro”.

gg

Pasan los años, pasan los siglps, se suceden incontables 
los desengaños, y la demagogia sigue triunfando apoyada 
en el infantilismo mental de las masas. La vieja fórmula 
“pan y circo” tiene vigencia permanente.

Por vanidad se hacen muchas cosas y entre ellas el ri
dículo.

Cuando en un conglomerado humano se enseñorean el 
desorden, el furor homicida, la iconoclasia traducida en 
desmanes irracionables y estériles, es porque en ese con
glomerado han fallado los “anticuerpos” , las reservas mo
rales que mantienen el equilibrio/ que condueen * la sen
satez, a la prudencia, a la civilidad.
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Si hay algo estéril en el mundo es la polémica. Difícil
mente lleva a puerto. De la discusión no nace la luz. Es 
un intercambio de voces cargadas de pasión, de frases 
irreflexivas, maleadas, las más, por el amor propio, la ter
quedad, el fanatismo o la incomprensión recíproca.

*

Todos los ocasos son tristes, pero ninguno como el de 
la mujer hermosa.

*

Si “ todo está dicho” como afirmó La Bruyére, ¿para 
qué escribimos? ¿por qué? ¿para quién? Es difícil con
testar. ¿Escribimos por simple vocación, o como catarsis, 
o como gimnasia mental para aprender o aprehender? Pues 
así como se aprende enseñando, se aprende escribiendo. Es
cribiendo nos acostumbramos a repensar lo leído y de esta 
manera a “hacer nuestra la ciencia ajena” (consejo de Mon
taigne )y hacerla nuestra tamizándola por nuestro espíritu. 
Ganamos dos cosas: soslayar la erudición “externa” (la 
“ fichología” , decía nuestro Alberini, cáustico y ocurrente) 
y hacernos la ilusión de que lo pensado es agua de nues
tra propia vertiente, lo cual nos permite repetir con apa
rente humildad, aquello que dijo un poeta ilustre: “ Mi 
vaso es pequeño . . .  pero bebo en mi vaso” .

Carmelo M. Bonet





ITINERARIO BARROCO

Salzburgo, 9 de agosto de 1954.

Camino por la calle de GaiSberg. No me apercibo de 
que una cuadrilla de obreros trabajan y, extienden una 
capa de asfalto líquido y caliente. Sólo lo advierto cuando 
estoy sobre ella y el capataz me increpa en un dialecto in
comprensible. Atravieso el puente de Monntaler. El río 
Salzach, Color de león, apretado por las murallas de piedra,' 
revuelve sus aguas turbias, las mismas que viera Mozart 
Cuando compuso la Flauta encantada.

Me hallo en la plaza de la Catedral. Enormes ómnibus 
descargan centenares de turistas. Los bávaros se distin
guen por sus pantalones cortos de cuero y sus sacos grises 
de lana con pespuntes verdes; las mujeres, por sus faldas 
floreadas de vivos colores y sus batas blancas. Algunos 
austríacos caminan lentamente con el clásico sombrero ti
rolés y la larga pluma; los cazadores ostentan los dientes 
del ciervo y la barba de las cabras montañesas. Las ca
deras de las .alemanas del Bajo Rhin no caben en sus es
trechos “shorts” y Sus jóvenes compañeros muestran sus 
piernas hasta la ingle. Los turistas norteamericanos lucen
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pantalones celestes con sombreros de brin  amarillo; los 
más acalorados llevan el saco en el brazo y una gorra 
blanca con inmensa visera de celuloide verde. Agrúpanse 
alrededor de la fuente de Nepttrrw y toman fotografías 
para sus álbumes caseros. Es la m ultitud de turistas fa
bricados por las agencias de viajes, capaces de envilecer 
los lugares más bellos y provocar el fastidio de las per
sonas más tranquilas.

Basta una fuente donde corre el agua para embellecer 
una plaza. Estos caballos con ojos humanos y hocicos de 
camello no consiguen arrancar a N eptuno de la roca donde 
se ha encaramado.

V isito la abadía de San Pedro donde se halla la tumba 
de Haydn. La vieja fábrica románica ha sido redecorada 
por el barroco ampuloso y frío de la decadencia. N o ha 

conseguido destruir el ambiente místico de esta iglesia 
creado por trece siglos de plegarias. San Roberto y San 
Vital están presentes en sus prim itivos sarcófagos que im
ponen el misticismo del catolicismo de la prim era época.

La Virgen de Nonnberg es todavía la imagen más bella 
que poseen las iglesias de Salzburgo, como el púlpito, con 
el guerrero herido por un  león a quien clava el puñal con 
una expresión de dolor y de angustia.

A su vera se halla el cementerio. Los turistas no pertur
ban la paz y la emoción que surge de sus tumbas, ni las 
modernas sepulturas con sus farolillos y flores secas, al
teran el estilo solemne de las viejas placas de piedra, ado
sadas a los muros primitivos y esparcidas entre el césped 
y los arbustos en flor. Es un lugar tan apropiado para 
el monólogo de Ham let, como para la cita de Don Juan.
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En el flanco de la montaña, los cristianos del cuatrocientos 
cavaron catacumbas y construyeron sepulturas.

Me atraen estos primitivos cementerios de montaña, con 
desniveles y sendas, con el césped que cubre las lápidas 
y las urnas. Es la lucha permanente de la naturaleza con 
el hombre, aún después de muerto. Leo en las piedras: 
Isabel Pacher, muerta a los quince años. Karl Bonn, a 
los setenta y ocho. Gottweig, fallece a los veinticinco 
años, uno después que su mujer, que muere a los vein
ticuatro años; los dos reposan bajo la misma lápida. 
Todos son habitantes de Salzburgo, que oían la misa de 
los franciscanos y vivían en la Judengasse; poetas, solda
dos, amantes. ¿Quién sabrá nunca lo que fueron? ¡Sus 
nombres es lo único que sobrevive de su existencia!

Podría hacerse un estudio de psicología colectiva a tra
vés de los monumentos funerarios de los distintos pueblos 
y en las diferentes épocas. Francia e Italia inhumaron a 
Napoleón y Victorio Emanuel en forma semejante: va
nidad ampulosa. Tumbas más modestas tienen Pasteur y 
Dante. Los ingleses son más simples para recordar a sus 
grandes políticos y soldados: les basta una urna o una 
estatua; a veces simplemente una placa con el nombre. 
Sobre la tumba del Apóstol, se levantó San Pedro, y a 
Santa Teresita se le ha construido el templo moderno más 
grande y de peor gusto que haya concebido la arquitectura 
religiosa. En diversas tumbas se guardan los restos de 
Colón y todavía no se ha podido asegurar dónde se hallan 
los de Shakespeare.

Lo importante no es observar los hechos, sino llegar a 
conclusiones. Tu discurso me impacienta. Prefiero la emo
ción a la erudición, y la intuición al razonamiento. La in-
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teligencia nunca llega a comprender las cosas y menos aún 
explicarlas. Los hombres viven rectificando las verdades 
de las pasadas generaciones. Nos reímos de Euclides des
pués de Pitágoras y del mundo de Ptolomeo, comparán
dolo con los descubrimientos de Einstein.

No' se puede expresar con palabras las emociones, las 
sensaciones, los estados de ánimo. ¿Es posible traducir 
exactamente el efecto que produce en el espíritu una obra 
de arte, cuadro, escultura o melodía?

Descartes nada nuevo descubrió. Los cartesianos son los 
espíritus más falaces. ¿Es preferible Bacon?

Salzburgo, 10 de agosto de 1954.

* DON GIOVANNI

El castillo se ha derrumbado presa de las llamas y los 
diablos. El humo envuelve la escena convertida en un in
fierno. Don Giovanni arde sufriendo terribles torturas por 
sus pecados. La orquesta irrumpe con sus sonoridades más 
patéticas en un estupendo apostrofe de condenación al mal. 
La oscuridad se hace en la escena y la ópera ha terminado. 
Una exclamación de entusiasmo brota de la concurrencia. 
De pie aplaude sin cesar. La emoción ha conmovido al 
público.

La música de Mozart llega a su más alto grado de per
fección. Suscita una gama inmensa de emociones, expresa 
los matices más sutiles y las impresiones más hondas. No 
es el drama ‘'giocoso” de Mozart; ¡es la tragedia de la 
vida con la infinita variedad de situaciones!
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¡Con qué habilidad y genio compone sus cuartetos y 
sextetos! Con qué gracia señala el contraste entre el des
esperado am or de doña E lvira y el devaneo de don Gio- 
vanni con Zerline. La Schwarzkopf cantó con una maes
tría excepcional.

M e gusta más que la Crum m er y la Berger, que son ad
mirables artistas.

Siepi es un  G iovanni vivaz, alegre, insinuante y valien
te, con voz vibrante y enérgica, capaz de conquistar a 
veinte hem bras.

Todos participam os de la fiesta al final del segundo 
acto. Me sentía protagonista en el dúo1 de los enamorados 
y en el terceto de los vengadores. Las dos orquestas lan
zan sus melodías con d istin to  acento, se separan y vuelven 
a hallarse, con las parejas que bailan. Los cómicos son 
realm ente cómicos, y Leoparello, un  discreto e inteligente 
siervo. E l com endador es siempre ridículo, resuelto, dig
no y altivo con E rnster. . .

La escuela vienesa produce voces de un  tim bre excep
cional. Llegan suavemente al oído y continúan vibrando; 
despiertan emociones insospechadas. Caruso tenía esa v ir
tud. Estoy recordando aquella noche que cantaba I  Pagliacci 
en el Colón. Lo escuchaba con la señora de X  que se 
apoyaba en el antepecho del palco, con el busto  inclinado, 
como si quisiera ir al encuentro de la voz. La luz del 
proscenio ilum inaba su perfil y el busto , como en el cua
dro de la bella Simonetta. Sonreía levem ente, su m ano vi
braba imperceptible. En la sala, un  silencio mágico. La 
voz llegaba a mi oído como un hilo de oro. D e pronto  
volvió su cabeza un instante y alcancé a ver sus pupilas 
b rillantes. . .



3 5 a M ig u e l  Á n g el  C á rca n o BAAL, XXXVII, 1972

En el intervalo caminaba por el inmenso salón adornado 
con las banderas del viejo principado, entre un murmullo 
bajo y nutrido, y un público abigarrado. La luz del techo 
ensombrece los ojos y da un aspecto irreal a las caras 

blancas, se escuchan todos los idiomas, y los personajes 
más diversos. Es una colectividad inteligente, matizada 
con algunos “ snobs” que la ponen más en valor. La 
gama completa de músicos y aficionados con melena y sin 
ella. Los viejos críticos, ya sordos, llevan la mano al pa
bellón de su oreja sin conseguir escuchar la frase de las 
jóvenes artistas que los rodean. Una de ellas viste una 
pollera verde de brocado y una bata de algodón negro que 

adorna una beca dorada de la que pende una enorme cir

cunferencia de jaspe rosado. Su pelo negro y lacio cae 
sobre su cara afilada y angulosa, devorada por la pasión 
y la angustia. Tan pequeña es que de puntillas no logra 
alcanzar el oído del anciano crítico, que se inclina para 
atrás sorprendido del inopinado asalto.

No conozco a nadie. Tengo un vivo deseo de comuni
car mis impresiones. Ahora voy descubriendo algunas ca
ras conocidas.

— Sonia sabe que Ud. ha llegado y desea verlo.
La veo esbelta, con su cabellera rubia, el talle apretado 

por su vestido negro de raso y un enorme chal rojo.. Se 
aleja del brazo de su marido, más guapo que inteligente.

— Estamos con una banda de jóvenes amigos suyos. H e
mos alquilado una casa con el hijo del prim er ministro 
sueco. Todo Europa está este año en Salzburgo, me dice 
la señora del embajador de A ustria en Londres. ¿Quiere 
Ud. cenar con nosotros?
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Mi compañera’ de mesa es una soprano dramática, rubia 
y esbelta, protegida de Beacham, que sólo canta La Tra- 
viata. A mi izquierda converso con una crítica de arte del 
N ew  Y ork Tribune, que envía artículos sobre los festi
vales musicales europeos. Ésta es más inteligente. Aquélla 
más. emotiva. La una es francesa, ciudadana americana. La 
otra es americana que vive en Italia desde hace diez años. 
La rubia habla un italiano agradable con un leve acento 
inglés, y la morena conversa en inglés con acentuada pro
nunciación francesa. Cenamos en “ Paprika” , comida yu
goeslava, una mezcla de carne, pescado, arroz y salsa de 
tomates, tan picante y aromática que produce una ver
dadera explosión en la garganta. El público canta y ríe. 
El bullicio del primer piso contagia a los superiores y 
conviértese el “Paprika” en una vulgar algazara no pro
picia a los diálogos artísticos ni a las confidencias senti
mentales.

— No existe una escuela superior a la de Viena, afirma 
la contralto. Lástima es que desarrolla con execeso el vien
tre. La mayoría de las grandes cantantes austríacas son 
barrigonas. La escuela italiana cultiva la boca abierta y 
los calderones.

— Y la alemana, agrega la francesa, no tiene modulación 
y pareciera que raspara la garganta.

— Y la francesa canta con la nariz y generalmente ter
mina con la voz.

— No tenemos voz, pero sabemos decir.

— Los españoles cantan con la cabeza y la garganta.
--¡V otem os por la escuela vienesa, y firmemos la paz!

— Yo prefiero ser engañada como Elvira porque ha co-



nocido el amor, que condenada como Don Juan que nunca 
fue capaz de sentirlo.

111—Usted siempre es Margarita;, al fin es el papel que 
la mayoría de las americanas cantan en Tralla,

La francesa es agresiva con la soprano.
Comienza una larga conversación sobre la influencia del 

“ jazz” en la música moderna.

-‘-E l espectáculo de esta noche me sorprendió. Sola
mente ahora comienza a trabajar mi discernimiento y a ana
lizar mis impresiones.

, ¿No le pareció el espectáculo un poco barroco? De 
todo había en la escena» ¿Era necesaria tanta, grandilocuen
cia? La música de Mozart no requiere una construcción 
tan grandiosa; más atrae a los extranjeros que a los que 
verdaderamente amamos su arte. Mozart es la sencillez y 
con cuatro violines es capaz de producir la misma impre
sión que con esta monumental máquina escénica.

—Hallo que Furtwangler condujo con lentitud, le faltó 
alegría y agilidad, pero su ajuste y sonoridad son per
fectos.

—El “Metropolitan Theatre” terminará por perder la 
voz de Siepi, él primer barítono contemporáneo.

— ¿Es cierto que la Schwarzkof era la amante del “gau- 
letier” polaco que se complacía en escuchan los quejidos 
de los israelitas que torturaba? Sin embargo, este año fue 
ovacionada en París y su voz es dulce como la miel.

—Pero su mirada a veces es un estilete.
La plaza de la Catedral, estaba desierta cuando salimos 

del “Paprika”.

354 M igcjel Á ngel C áróano  BAAL, XXXVll, 197a
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Salzburgo, 11 de agosto de 1954.

ARIADNA DE NAXOS

En Ariadna de Naxos, Ricardo Strauss ofrece la varie
dad más grande de su imaginación creadora y la origina
lidad de su genio musical. Ha producido nuevas obtas 
después de Beethoven y Wagner, introduciendo el germen 
de la tonalidad en su remozado clasicismo. Strauss repre
senta una tradición vienesa de gracia y armonía, donde la 
burla llega a veces al sarcasmo y la emoción al lirismo, 
en esta arlequinada, que reúne la clásica Ariadna y la 
bailarina Zerbinetta que consuela a la amante de Teseo. 
La comicidad de los bufones y la poesía de las náyades, 
forman un conjunto de contrastes e inesperadas situacio
nes que le permiten mostrar la agilidad de su talento y ,1a 
variedad de su música, a veces descriptiva, otras esencial
mente intelectual, a ratos sentimental y lírica, siempre de 
una calidad superior. La protesta y desesperación del poe
ta y luego su amor ardiente por la bailarina llenan el 
primer acto. Irmgard Seefried derrocha virtuosidad, con 
una voz estupenda, capaz de la mayor energía y la más 
tierna dulzura.

— Es la artista más completa que he escuchado.
— Es un espectáculo ,más ajustado y fino que el de Don 

Giovanni.
— Ha desaparecido el barroquismo de la primera noche 

y las calidades musicales son más puras.
—La belleza de la música de Mozart fue perturbada 

por el aparato escénico.
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— Su música no necesita escenario, se puede escuchar 
como una fuga de Bach.

— La soprano y la crítica coinciden en el elogio al di
rector de orquesta K arl Bohm, que ya es el dictador de la 
“ O pera” de Viena.

— La energía y la justeza de su batu ta  ha dado a Ariaána  
un colorido y una belleza en sus detalles que no la habría 
producido Furtw angler.

— E l decorado y los trajes son de un  mal gusto ger
mánico. E l Eco parecía la M uerte y el tono gris de su 
figura contrastaba con el colorido de su voz.

— La plasticidad de A riadna con sus velos azules y vio
letas, tendida y desesperada en el suelo era afligente. To
dos estábam os muy incómodos con su posición.

Salzburgo, 13 de agosto de 1954.

PEN ÉL O PE

El público llena los alrededores de la “ Festpielhaus” . 
Un enorm e edificio de líneas m odernas ha reemplazado a 
los antiguos establos del Arzobispo y su escuela de equi
tación. R einhart ha instalado en ella su centro musical.

Penélope, la últim a ópera de Liberm ann, despierta in
mensa espectativa. La titu la  ópera “ semi-seria” y realmen
te es un  argum ento confuso y bufo, más grotesco que es
piritual, que comienza en el salón de fiestas de TJlises y 
term ina en  la “ gargonniere” del m arqués Ércole.

Penélope acaba de tejer su m isteriosa tela y el coro exalta 
su fidelidad que tratan  de doblegar tres ridículos preten-
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dientes. Ulises anuncia su regreso. Sigue una escena de 
terror. Telémaco interviene. Aquiles anuncia la m uerte 
de Ulises. Penélope se desespera.

E n el segundo acto la fatalidad vuelve a m atar a Ulises 
para hacer feliz a Penélope con el marqués Ércole. “ Es
tamos salvados” exclama. E l m arqués no responde. Ella 
lo  busca y lo halla ahorcado en su cuarto. Penélope se 
desmaya. P or fin  aparece Ulises, el griego de la leyenda, 
m uerto en la clásica batalla revive en  su personalidad m i
tológica como una creación poética para entonar un  him no 
al arte y a la belleza.

— E sta ópera es un original y maravilloso m enjunje que 
ha perm itido a L iberm ann reunir los elementos más ori
ginales de su fantasía musical y term inar con un  trozo mag
nífico de música clásica.

— Sin duda es un  trabajo de prim er orden, que el pú 
blico y la crítica han celebrado con entusiasmo. Mi parte 
era muy reducida. Es la prim era vez que represento una 
ópera vestido con esmoquin, me dice el tenor Schock.

— Tam bién introduce Liberm ann por prim era vez el 
“ jazz” en una ópera. Su posición de artista m oderno le 
obliga a em plear las formas musicales más nuevas.

Fisher interviene en nuestra conversación con observa
ciones atinadas. Es el gerente del “ Fondaghof” , tan  sabio 
en música como en hotelería. Es un  hom brecillo delgado 
y pulcro, con un pequeño bigote gris sobre el labio, barba 
en punta y ancha frente, una cara en pera, con ojos ex
presivos y movibles. Para hablar con una persona se acerca 
a ella, se para delante y refregándose las manos con ex
quisita urbanidad, pronuncia frases breves en un  alemán
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purísim o, en  francés con acento  inglés y en inglés con 
acento francés.

E l “ F ondaghof” situado  en  la falda de la m ontaña de 
G eisberg  dom ina el valle de Salzburgo. La m ayoría de 
los artistas p refieren  este  alo jam iento  en  los suburbios de 
la ciudad al “ G olden  H irc h ” , en  cuya lista  de pasajeros se 
leen los nom bres más célebres de E uropa. D espués de la 
función se reúnen  en el despacho de F ischer cantores y m ú
sicos para  com entar los actos del día, expresando su opi
nión con la m ayor sencillez y franqueza.

— Será m uy in te lectual y  e ru d ita  la m úsica atonal, pero  
no  conozco una sola com posición escrita en  esta form a que 
el público  aplauda m ás de una vez. La bufonería  del p ri
m er acto de  Penélope  n o  alcanzó a hacer sonreír al p ú 
blico, m enos aún a d ivertirlo , y el com entario  del coro, 
que com enzó con brillo , te rm inó  en u n  lugar com ún.

— N o se com pondría m úsica atonal si no se expresara 
algo que corresponde a la sensibilidad del hom bre m o
derno, agrega el teno r Schock, que acaba de elogiar a Li- 
berm ann. Si la atonalidad  no respondiese a una necesidad 
de n u es tra  época su estética n o  sería aceptada por nadie.

— F urtw ang ler ha escrito  sobre el p u n to  u n  estud io  que 
titu ló  “ La querella sobre la música m oderna” , donde ana
liza el p rob lem a con extrem a claridad y am plitud.

— El gran d irec to r es u n  clásico, ya lo  sabemos.
— N o lo  oculta. Siem pre lo  dice. Y o m ilito  resuelta

m en te  en la tonalidad , aunque he d irig ido  trabajos de los 
más m odernos com positores.

— E l público  se in teresa cada día m enos en  la música 
m oderna. U n program a com puesto  únicam ente por au to
res m odernos asegura u n a  sala desierta . E l público  quiere



BAAL, XXXVII, 1972 I t in e r a r io  barroco 359

continuar escuchando a Beethoven y Mozart. Si también 
aplaude a Petrouchka de Stranvinsky y La mer de Debussy 
es porque siguen la tradición clásica de la tonalidad. ¿Qué 
autor moderno puede ejecutarse con éxito después de la 
Novena Sinfonía?

—-Bien decía Furtwangler que en las artes plásticas las 
obras del pasado rara vez dificultan el camino de los artistas 
modernos. El músico debe aceptar la competencia de sus 
predecesores, todas las obras maestras anteriores las pode
mos escuchar. Sin embargo y a pesar de las críticas contra 
la música moderna y la resistencia del gran público, no sé 
ha conseguido reducirla a silencio, ni aun a comprometer 
sus posiciones. Esta música existe, es una realidad, diría 
que es una necesidad. Yo no puedo escuchar a Tchaikovsky 
en La belle au bois dormant, tan azucarada como los pintores 
prerrafaelistas, en cambio experimento nuevas sensaciones 
con el “dodecafonismo” de Hindemith y Stravinsky.

— No discuto su opinión, pero apunto este hecho: mu
chos de los grandes compositores “atonalistas” han vuelto 
a la “tonalidad” y si Ud. estudia a Mozart y Wagner hallará 
que son los precursores de la “atonalidad” . Yo me agrego 
a sus adeptos, aunque soy un absolutista en contra de esta 
nueva escuela de música intelectual, científica o como Ud. 
quiera llamarla, que reniega de toda la gran música clásica 
que todavía, después de tantos años continúa atrayendo a 
las multitudes de oyentes, hombres de ciencia, artistas y 
paisanos.
'V— Es Ud. un clásico empedernido, amigo Fischer, que 
niega el progreso en la música, que existe como en todas-las 
actividades. El cromatismo, la tonalidad, la atonalídad son 
elementos nuevos que la renuevan como Picasso y los cubis-



tas la p in tura académica e im presionista. E n  esta música el 
hom bre contem poráneo halla el sentim iento de su propio 
m odernism o y su libertad de expresión se apoya en la “vo
lun tad  del poder” de Nietzsche.

— El hom bre es y continuará siendo el sujeto-centro de 
la música,. Para él está hecha la música y es el único lenguaje 
que llega hasta la vida profunda de su espíritu . Música to 
nal o atonal tienen ese propósito.

— La música es el único lenguaje que com prenden todos 
los pueblos y razas de la tierra . N o  hagamos de ella un 
idiom a únicam ente para los iniciados, como pretenden los 
presuntuosos com positores m odernos. Cuando yo canto Tra- 
viata en Roma o Belgrado, en Chicago o Lisboa, el tea tro  se 
conm ueve y aplaude con entusiasm o. Con mi aria m uere la 
Traviata  y el público llora. Strauss le corta la cabeza a San 
Juan  y nadie se conmueve.

M arjorie, la famosa soprano, acaba de en trar y con voz 
afirm ativa interviene en la discusión que ya term inaba. Viste 
un  traje de terciopelo violeta, m uy simple, tom ado en la 
cin tura por dos broches de brillantes; resalta su piel blanca. 
Su pronunciado escote, pone en relieve su herm oso cuello, 
que sostiene su cabeza pequeña, cuyo pelo recogido deja 
caer en la nuca dos pequeños rulos castaños. U n breve si
lencio provoca la intervención teatral de la soprano en el 
reducido cónclave masculino. Fischer se pone de pie y la 
m ira con sus pequeños ojillos celestes que se m ueven ner
viosos. G o ttlob , evidentem ente subyugado por la entrada 
espectacular de la artista, se apresura a besarle la mano en 
una actitud de m odesto servidor. E n  cambio Rudolf Shock 
se desliza por su flanco para recibir a E rna, su tierna amiga, 
con la cual se acuesta todas las noches y se baña en la pis-
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ciña todas las m añanas. C ari E ddelm ann , e ru d ito  en  m úsica 

y n o tab le  crítico , com o si le  avergonzara la partic ipación  de  

las señoras en  la  reun ión , perm anece re tra íd o  y apartado , 

revo lv iendo  e n tre  sus m anos u n a  rev is ta  te a tra l que ha  to 

m ado de la  m esa próxim a. F ischer nos ofrece sendos vasos 
d e  w hisky  que tienen  la v ir tu d  de  suspender la conversación 

general y estim u lar los d iálogos en  voz baja.

Salzburgo, 15 de agosto de 1954.

HERRENCHIEMSEE

Con el sol de m ed iod ía el in te r io r  del palacio  de  H erren - 

chiem see resp landece com o el oro.

— N o es posib le co n s tru ir  u n  palacio  con m ateria les m ás 

valiosos. E s la hab itac ión  d e  u n  pod ero so  sá trapa con gus
tos europeos.

— T am poco  es posib le  ser m enos o rig inal y m ás po m 

poso. A qu í n o  h izo  L uis derroche de im aginación. E s el 

m enos in te resan te  d e  sus palacios y el m ás accesible.

— M e gustaría  h ab ita r lo  com pletam en te  sola y d o rm ir en  

la cam a del rey  e n tre  azules y oros, llevada en  su ca rro  p o r 

E nd im ión  y Baco, que se descuelgan del techo.

La can tan te  se h a  co n v ertid o  en  una austríaca sen tim en

ta l y h a  o lv idado e l realism o de sus an tecesores california- 
nos buscadores de  oro.

E l g rupo  de tu ris ta s  am ericanos rodean  a la joven  guía 
que les refiere  la h is to ria  del palacio.

— E sta  galería es exactam en te la  copia de la galería de 

los espejos del palacio  de  V ersalles. M ide 100 yardas de
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largo, tiene 17 ventanas con 17 puertas, 33 arañas de cris
tal y 44 candeleros con 2.000 velas que se alumbran en 
menos de veinte minutos. . .

Una americana con lentes de oro y un libro en la mano, 
más gorda que alta, los ojos cerrados y las manos deforma
das por el reumatismo, exclama en alta voz:

— (f Es cierto que Luis era el am ante de María Antonieta? 
Un discretísimo señor que le acompaña, menos arro

gante que su m ujer en tono confidencial pregunta:
— Cuando se construyó este palacio ¿existía aún la es

clavitud en Alemania?
Son los mismos personajes que se detienen absortos ad

m irando el pavo real de bronce dorado, con esmaltes y 
piedras de colores que aparece en la entrada del palacio 
y representa el mal gusto de la escuela de Munich que Luis 
protegía y estimulaba.

— El Herrenchiemsee es la expresión perfecta de la ar
tesanía bávara. Jamás se ha hecho una copia más perfecta 
y mas monumental. Es admirable la habilidad manual del 
artesano bávaro, excelente copista incapaz de crear algo. 
Velázquez copiaba a Ticiano y pintaba un Velázquez. El 
buen rey Luis estaba dominado por Luis X IV  y nada quiso 
agregar a la construcción de Versalles.

— Jamás he visto un esfuerzo más inútil y frívolo. Ver- 
salles dio la norma a un estilo y una manera de vivir. Era 
la manifestación de la grandeza y poderío de Francia. Ex
presa una idea y posee un  contenido artístico. H erren
chiemsee es la cáscara dorada de una fru ta hueca, sin des
tino ni objeto, abandonado en una isla desierta, más apro
piada para residencia de un monasterio que para el castillo 
de un rey.
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— A mí me gustan los esfuerzos inútiles y los proyectos 
grandiosos, dice Marjorie. Sólo Luis ha sido capaz de gas
tar millones de marcos para construir un palacio en el cual 
sólo habitó dos noches. Lo veo andar solitario por estos 
salones, con el vistoso uniforme de su regimiento de caba
llería ligera, en su piscina de mármol, su cuerpo fino y 
pálido junto a la carnosa piel rosada de Venus y Vulcano.

— El pobre Luis nunca creó nada original. Es verdad 
que su manía por construir coincidió con la peor época en 
el arte de la arquitectura europea, cuando en Francia do
minaba el oropel de Napoleón I I I  y en el Reino Unido el 
Victoriano, que llenó Londres con edificios decorados con 
molduras y adornos de ladrillo. Allí también el Príncipe 
Consorte quiso, como el rey Luis, construir palacios, y nos 
dejó en Brighton la muestra de su mal gusto.

— Pudo recoger Luis la mejor tradición bávara. Inspi
rarse en el barroco de las iglesias, tan sugestivo que impre
siona directamente los sentidos y estimula la imaginación; 
que transforma la inspiración francesa en un arte íntegra
mente alemán, representativo del ambiente de las pequeñas 
cortes de príncipes y duques. El barroco en Baviera es un 
arte genuino y original. Nada más apropiado a su carácter 
que la combinación de la plata y del celeste como elemen
tos decorativos para realzar el mundo de curvas, hojas, con
chas y ángeles, que cubren paredes y techos con fineza y 
gracia latina. El ambiente adquiere una calidad a la que no 
llegan los artistas franceses.

— ¿Cómo puede decirse que el rey Luis no era original? 
Todo en él era excepcional. Su imaginación creó un mundo 
de ensueños, como su gran amigo Wagner, que le llamaba
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Parsifal y decía que sobre él habían caído las estrellas. Luis 
de Baviera, el arcángel salvador, que lo  llamaba a su lado 
para ayudarlo y quererlo. Basta la am istad de W agner para 
inm ortalizarlo. Cuando el Punsh  publicaba contra él atro
cidades, el rey hacía de M unich el centro  del naciente wag- 
nerism o, proyectaba sus teatros y llamaba a Lem bach para 
que p in tara su retrato .

— Los genios no  necesitan protectores para manifestarse. 
¿Los tuvo  Beethoven? Q ué diferencia de m edida es el 
m undo de fantasía del pobre rey, enclenque de ideas como 
de físico, fren te al mágico y deslum brante paraíso de soni
dos y creaciones del genial amigo.

— Envidio la vida de W agner, el gran poeta 'y  -apasionado 
am ante, hecho de am arguras y alegrías. Sus “ cuadernos 
pardos” contienen el diario de am or más expresivo que co
nozco. Escribe tan  b ien como com pone música, una prosa 
densa, de entrañas fecundas. Vive en dos mundos. “ Debo 
transportar en un  m undo de ensueños la vida en tera” , es
cribe en sus cuadernos. “N o debo ver la realidad. Sólo en 
sueños ella es soportable y el estado de ensueño es bello 
porque es ensueño” . “N o hablar jamás de amor, de nuestro 
am or, le dice a Cósima, pero  am ar y soñar. Y  en este sueño 
crearemos lo- que mecerá al m undo en sueños. Será m ara
villoso m orir, del ensueño deslizarse a dorm ir.y  en seguida 
m orir” . ¿H ay nada más expresivo y apasionado que esta 
frase que le inspira su amada?

— Evoco los amores de W agner y Cósima. E n  m om en
tos que el neurasténico m arido dirigía por prim era vez la 
repetición de aquella música de encanto y perdición, que es 
Pristan, su m ujer Cósima daba a luz a Isolda su prim era
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—Wagner, como Luis, son dos productos de esta tierra. 
¿En qué otro país pudieron haber nacido? El mismo Wag
ner lo ha dicho: “Yo soy el espíritu alemán. Interrogad el 
espíritu de mis obras, comparadlas con todas las demás, nó 
podrías decir otra cosa: son alemanas” . Se pregunta en 
seguida: “ ¿Qué es ser alemán? Debe ser maravilloso por
que es humanamente más bello que todo el resto. ¡Oh! 
cielos ese alemán tendrá un suelo y hallará al fin mi pueblo. 
Qué pueblo sublime será. Yo no podía pertenecer sino a 
ese pueblo”.

La conversación se interrumpe por el discurso del guía 
y el ruido que la tropilla de turistas produce en el piso de 
madera de lá gran galería de espejos, por cuya sucesión de 
ventanales entra el sol dé mediodía con las flores y el bosque.

—Este palacio de oro, de cristal y de porcelana parece 
dormido. No tiene expresión. Las casas que no se habitan 
se van muriendo, y el palacio abandonado por el rey es algo 
que ya no existe. Me imagino que há surgido en esta isla 
inesperadamente, para nuestro placer y que dentro de un 
instante no lo hallaremos más. El bosque y la isla rechazan 
esta invasión de exotismo a la francesa, a base de líneas y 
ángulos formales en un paisaje donde domina la curva y la 
blandura. bávara. /

— La misma impresión de una cosa muerta se siente fuera 
del palacio. Todo esto carece de grandeza y de proporción. 
Las estatuas son postizas, y esta Gloria alada cabalgando 
en su caballo sobre las rocas de la fuente resulta una Gloria 
efímera y ridicula.

En el bosque la variedad de esencias y el perfume del 
heno recientemente cortado se mezcla en la media sombra
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y frescura del ambiente produciendo un estado de bienes
ta r y alegría que exalta la imaginación.

— Hemos dejado el palacio m uerto para hallar el bosque 
que llama a la vida.

— Este paranoico de Luis fue un instrum ento de Bis- 
marck, quien después de derrotarlo  el 66 lo arrastró a la 
guerra con Francia. Fue él quien en la galería de los espe
jos de Versalles le ofreció la corona imperial a Guillermo 
proclamándolo em perador de Alemania. E l rey en realidad 
era un vasallo.

En la terraza del “ Schloss H o te l” almorzamos pescados 
fritos del lago y bebemos el rubio vino del Rhin. Bajo los 
plátanos desde la rústica mesa descubro el lago que las leja
nas arboledas dibujan con suaves grises y discretos verdes.

— Mi madre era una m ujer muy bella y apasionada, dice 
la soprano. Yo he heredado de ella el amor por la música 
y el deseo de querer. Mi padre americano sólo m e ha dado 
su nombre. Huyó de Estados Unidos para vivir en Italia, en 
Austria, en Alemania, entre músicos y artistas, cantando y 
soñando. . .

La exaltación romántica de M arjorie es incontenible.

— Los hombres disparan del amor de las mujeres. Cuanto 
más quiero más sola me hallo. Todas somos Mme. Bovary 
c María Duplessis. La desilusión y el drama. . . “ Quiero 
con amor barroco” .
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17 de agosto de 1954.

BERCHTESGADEN

— ¿Puede Ud. indicarme el camino que nos lleva a la 
casa del Führer? ¿Esta es la dirección del refugio de 
Hitler?

El alemán a quien interrogo se encoge de hombros y no 
contesta. Más adelante hago la misma pregunta a un joven, 
que detiene su bicicleta. Su fisonomía revela la mayor igno
rancia. Insisto:

— ¿Cómo es posible que no conozca ej camino para Berch
tesgaden? Inmediatamente cambia su expresión y cdn la 
mayor amabilidad y empeño satisface mi deseo.

¡Quién se anima hoy en Alemania a nombrar al Führer! 
La mayoría de las personas con quienes hablo son austría
cos, checoeslovacos, holandeses o suizos.

El Tirol austríaco es más discreto que los Alpes bávaros. 
El valle que de Salzburgo conduce a Berchtesgaden es 
sombrío y melancólico en la tarde lluviosa. El camino brilla 
como un esmalte entre los oscuros pinos. Infinidad de hojas 
destilan millones de gotas de agua. En los breves prados 
de guadaña, el pasto se pudre en pequeños montones aban
donados. El torrente corre a la derecha en arrebatada ca
rrera. Los leñadores van raleando los pinares. Descienden 
por la ladera de los montes largos y fornidos troncos des
cortezados que la llovizna pinta de angarillo y rojo. Con 
complicados nudos de sogas y cadenas van aprisionados en 
los carros montañeses, tirados por alazanas cabalgaduras de 
encorvados pescuezos y abundantes crines, acuciadas por
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paisanos de blusa azul. Los montes se levantan a cada lado 
y abruman al peregrino con la arboleda que los cubre y las 
rocas que los coronan.

— Me siento angustiado en este paisaje pintado por Vla- 
minck. Qué silencio impresionante en esta garganta de pie
dra que nos aprisiona. Los automóviles se deslizan silen
ciosos. La gente en las poblaciones también se mueve en 
silencio. La joven que amontona leña bajo el alero y aquel 
muchachón que arrea sus vacas son escenas de un cuadro 
holandés. Salgamos pronto  de este bellísimo paisaje mudo, 
tan admirablemente compuesto por la Baviera. No puedo 
soportar la vista de los Alpes suizos ni en tarjetas postales, 
parecen fabricados, como sus relojes. Las mujeres bávaras 
han compuesto los suyos, son más femeninos y a veces más 
tiernos.

— Este paisaje me oprime, dice Marjorie. Es la selva 
oscura de la Comedia , sin Virgilio. Las montañas me aho
gan y la ausencia del sol me entristece.

La aduana nos detiene. Una hilera de automóviles, bi
cicletas, velo-motores, carruajes y peatones esperan en si
lencio y los turistas descienden de sus vehículos afanosos 
por enseñar a los guardias su papelería. Mis documentos 
no están en regla. M arjorie argumenta inútilm ente a los 
dos guardias alemanes. Las frases van y vienen, pero el 
automóvil permanece detenido frente a la barrera aduanera. 
Aproximase un oficial americano con flamante uniforme 
caqui y una gorra militar con visera de cuero marrón, pro
tegida por un transparente forro de celofán que no empaña 
los reflejos del escudo dorado que la adorna.

¿Son Uds. americanos?, pregunta con acento de 
D etroit.
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' -—Yo soy americana, interrumpe Marjorie, con su más 
amplia sonrisa.

—Pasen Uds. y al regresar pregunten por mí. No hagan 
caso de estos funcionarios alemanes habituados a aplicar los 
reglamentos sin discernimiento.

Y cuadrándose delante de Mar jorie le hace el saludo mi
litar cerrándole un ojo. Los viejos guardas bávaros no se 
atreven a articular palabra, saben que el guerrero del norte 
posee el dinero y las armas y además es el ocupante de la 
región. En ese momento vuela a gran altura una escuadrilla 
de aviones americanos. Ha dejado de llover y el sol brilla 
en las máquinas con reflejos de plata como pájaros herál
dicos.

Ahora el valle se abre, las montañas se alejan y en la 
bifurcación de tres caminos aparecen caseríos y granjas con 
techos de tejas de madera a dos aguas y sus frentes enjal
begados. Pequeños hoteles de turismo adornan sus balcones 
con flores rojas y azules. Enormes ómnibus amarillos y 
grises desembarcan a los viajeros, con las mochilas ál hom
bro y largos bastones; silenciosos y ágiles se pierden por 
los senderos de las colinas dispuestos a escalar los montes. 
El sol se filtra por una brecha de la montaña y tiñe de oro 
el valle que conduce a Berchtesgaden.t

Para ascender por Kehlstein debe tomarse el Kraftpost, 
que hace este servicio, con grandes ómnibus manejados por 
hábiles choferes, que salen de la explanada, con complicada 
disposición de frenos que permiten detener los coches, aun 
en las pendientes más escabrosas. La ruta es estrecha y pe
ligrosa, flanqueada por profundos precipicios. Un funcio
nario ordena a la legión de mayorales uniformados como
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un oficial de estado mayor. Su voz gutural rasga la brisa 
que llega de los pinares. La m ultitud se agolpa en los quios
cos para comprar las baratijas que le ofrece la industria 
alemana con tanta imaginación como mal gusto.

— También ha entrado la demagogia en el arte. Nada 
comprende esta majada de hombres y mujeres conducidos 
por mentores ignorante!, que pretenden aumentar su cul

tura, saliendo de su casa, para contemplar por un instante 
otros paisajes y obras de arte, incapaces de comprender ni 
de sentir aquello que miran y oyen. Todo lo gastan y ple- 
beyizan.

— M ultitud que es incapaz de recordar sin disponer de 
las fruslerías que adquieren en cada sitio o de las vulgares 
fotografías que sus “kodaks” recogen con sus lentes miopes, 
agrega Marjorie.

Ascienden los coches por el extraordinario camino que 
H itler mandó construir para llegar a su refugio montañés. 

Está tallado en la roca del monte, reforzado por murallones 
y parapetos de piedra. E l ómnibus ocupa todo su ancho y 

los cuarenta viajeros que lleva están suspendidos sobre el 
abismo. La ascensión es lentísima. E l bosque de pinos ra
leado, crece entre grandes peñascos que a medida que au
menta la altura va ahogando la vegetación. Los árboles se 
deslizan por los precipicios en cuyo fondo se oye el gruñir 
de un to rrente invisible. Los Alpes crecen del otro lado del 

valle. La mole rocosa de W atzm an es una inmensa masa 
de piedras dentadas con grises, azules y violeta. En sus 
flancos brillan grandes manchas de nieve. E n las montañas 
se han detenido densas nubes blancas; de ellas emerge la 
cima morena del Undstad, que crece a medida que se as-
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ciende, sobre el clarísimo celeste del cielo. En el fondo del 
valle, en sus inmóviles aguas verde oscuro, el lago del Rey, 
refleja los pinos estáticos. Por las. estrechas cintas blancas 
de los caminos, como pequeñísimos insectos corren los 
automóviles.

A medida que ascendemos por este desolado monte ro
coso, donde la metralla de la guerra ha destruido los pinares 
y en cada recodo divisamos una quebrada, siento que fuer
zas extrañas han tomado mi voluntad y que ya no soy dueño 
de mi destino.

Una falsa maniobra nos puede llevar al abismo. Ascen
demos por el filo de un monte de piedras cortantes, de ár
boles tronchados, de secos arbustos, donde no existe un pá
jaro, ni se oye el zumbido de un insecto. Vamos en esta 
moderna barca de Caronte como almas condenadas y como 
en los cuadros de Bosch me imagino diablos y monstruos 
agazapados detrás de cada piedra, prontos a saltar de sus 
escondrijos vomitando llamas de fuego, para llevarnos de
lante del Gran Diablo que nos espera en la cima para mos
trarnos cómo es capaz de romper el mundo en pedazos.

El inmenso ojo negro del túnel nos lleva al ascensor co
locado en el centro de la montaña. Inmensas piedras talla
das forman su bóveda que alumbra una luz mortecina, ex
traño tubo de piedra cuyo fin no se divisa. Me invade un 
frío intenso y húmedo, como si me cubriera una capa de 
hielo. Los pasos retumban en la bóveda reluciente y gruesas, 
goteras caen de la montaña en intervalos acompasados pro
duciendo el más extraño eco. Pesa millones de toneladas 
la piedra sobre mis espaldas. La luz espectral descompone 
las facciones.



En la pared se ha abierto una puerta corrediza y de un 
ascensor, profusamente iluminado, salen una veintena de 
turistas silenciosos y graves. . . El infierno está lleno de sor
presas y de modernas invenciones. El extraordinario ascen
sor tarda medio m inuto en subir ciento cincuenta metros.

— Tengo la sensación de que estamos inmóviles.

— Tengo la impresión de que nos estrellamos en el cielo.
— Tengo la seguridad de que estamos muertos, suspira 

Marjorie.

— Debieron ser inconscientes ios primeros soldados que 
penetraron en este vehículo infernal sin saber qué hallarían 
a su término.

— Y qué terror debieron sentir los obreros a medida que 
horadaban las entrañas del monte. Son los primeros reali
zadores del viaje al centro de la tierra de Julio Verne.

D e nuevo la puerta del ascensor se abre.

Llegamos al trono de Plutón. En este lugar se repartía 
el dominio del mundo. Esta dramática ascensión ha dis
puesto el animo para ver las cosas más inesperadas. Me 
hallo en un inmenso salón en donde los turistas producen 
un  murmullo ensordecedor, acompañado por el ruido de la 
loza y la cuchillería que manejan sin discreción las doncellas 
presurosas.

¿Es el salón donde H itle r meditaba sus planes grandio
sos? ¿El imponente ambiente que halló el embajador Fran- 
?ois Poncet cuando le visitó en víspera de la guerra?

— Estoy decepcionada. Kehlsteinhaus convertida en una 
casa de té.

E l misterioso refugio de H itler lo ha destruido la inva
sión de los turistas. Olvidaré al Führer frente a una taza
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de té con bollos. El trono de Plutóñ se ha transformado 
en una vulgar posada. Pago el tributo de la vulgaridad y 
me precipito al mostrador de la vendedora de baratijas a 
comprar tarjetas postales. Escribo con nerviosa repidez, 
multitud de ellas, para que lleven el sello de Kehlstenhaüs 
a América.

Marjorie da un grito. Nos precipitamos a la terraza donde 
la soprano continúa profiriendo exclamaciones de admira
ción, señalando con grandes gestos el paisaje estupendo que 
contempla. Estoy en la cima de los Alpes. La inmensa 
cadena de montañas se extiende hacia el Levante en una 
sucesión de montes escarpados.. Es el dominio de las rocas, 
donde la vegetación no llega. Piedras grises, rosadas, ne
gras, violetas, lavadas en sus flancos por las avalanchas qué 
afilan sus bordes y suavizan sus lomos redondos, como 
grandes paquidermos antediluvianos que de pronto descu
bren su huesudo esqueleto. 'Kehlsteinhaus es el centro de 
un anfiteatro de montes que hacia el Poniente declinan en 
suave pendiente, se abren y se dispersan para formar el valle 
por donde se abre paso el Salzach, que lleva sus aguas al 
Danubio y traza la frontera entre Oriente y Occidente. 
Hacia ese lado la montaña disminuye de altura, se cubre 
de pinares y  se alegra con praderas y cultivos; se puebla de 
pequeños caseríos, que brillan al sol como una diadema 
de diamantes. Nada detiene la vista desde esta altura y en 
el dilatado paisaje aparece semioculta por la Kapuziner Berg 
la ciudad de Salzburg. Más allá la planicie infinita yondu- 
lada en el horizonte encendido por el sol poniente.

Junto a mí, sentadas sobre el parapeto, "dos mujeres mo
destas, comen con voracidad sendos panes, de cuyas blan-
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cas migas se escapan morenas salchichas. Sobre el próximo 
montículo1 un pino retuerce sus dos ramas raquíticas que 
se abren como dos estrellas. El joven norteamericano es 
un general de aviación que realiza con su señora una excur
sión por Alemania. Parece un viajante de comercio. La 
vulgaridad de su expresión corre pareja con su indumentaria 
que huele a “precio fijo” . Munich está invadido por los 
norteamericanos. Podemos distinguirlos porque general
mente llevan uniforme.

— Mire Ud. allí abajo de este parapeto. Hacia la derecha 
se extendía el pequeño poblado que había levantado Hitler 
para él y sus amigos. Más allá están los cuarteles para su 
guardia, las dependencias para-empleados y servidores, la 
usina eléctrica, el tambo y la panadería, los generadores de 
fuerza, calor y aire puro. Esa era la casa de Goering, y 
señalando con el dedo el general americano me indica el em
plazamiento de las canchas de tenis y la piscina.

— Yio no veo nada de lo que Ud me señala.

— Naturalmente, todo lo hemos destruido. Aún puede 
percibir los cráteres de las bombas de aviación que comien
zan a cubrirse de pasto. No hemos dejado nada en pie. 
Había depósitos de víveres para un año. Era necesario arra
sar este foco de infección. ¿Concibe Ud. en un país demo
crático que se pueda gastar millones de dólares para satis
facción personal de un solo hombre sin ningún beneficio 
social? Esto es un crimen tan grande como los campos de 
concentración.

El general resulta también un filósofo cuando continúa 
su monólogo sobre las características mentales de los nazis 
comparándolas con las del ciudadano norteamericano.
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—Nosotros hemos construido una nación de libertad, 
donde la riqueza y la fuerza condicionan- nuestra seguridad, 
el bienestar y la felicidad del pueblo. Los alemanes de 
Hitler vivían torturados por la ambición y constreñidos por 
el sacrificio. Total: pueblo infeliz y pobre con relación a sus 
aspiraciones. Nosotros desearíamos enseñarle a Europa a 
vivir feliz.

Escuchamos esta lección de seguridad y optimismo que 
nos da el joven general americano cuyo lenguaje me hace 
recordar algunos de los discursos de Hitler.

—Sin duda Hitler no era un'hómbre vulgar. Quien con
cibe este refugio y goza con este panorama, escapa a la me
dida común de los mortales. Construye como Luis XIV su 
Versalles cuando sé convence que “el estado soy yo”, me
nos intelectual pero más grandioso, con más fuerza que 
gracia. Es la concepción de un guerrero y de un filósofo, 
de un dominador que ya se cree un superhombre, rodeado 
de militares y funcionarios que lo miran como tal, de caño
nes, aviones y tanques. Aquella es una mentalidad y esta 
-es su corte, donde no Eay tiempo para' escuchar a Goethe 
ni a Schíller, ni ordenar otro ceremonial que el de la guardia 
de centinelas y bayonetas; la complicada red que teje la 
Gestapo y  protegen sus soldados pardos. Un artista me
diocre a pesar de su genio, que pone a Minerva al servicio 
de Juno y olvida a Venus y también a Apolo, para divinizar 
la fuerza y realizar su filosofía mesiánica.

Una hilera de nubes blancas viene navegando, por el 
valle en dirección al Levante. Remontan la corriente del 
Salzach y ocultan el Sol que todavía luce en. la cima de los 
montes. La bajada de KehJstein -es lenta y melancólica.

375



3 7 6 M i g u e l  Á n g e l  C á e g a n o B A AL , X X X V I I ,  1972

Las sombras han ganado el valle y los suburbios de Salz- 
burgo se anuncian con las luces encendidas. E n la ciudad 
de los príncipes y obispos se vuelve a las dimensiones nor
males.

Frente a los Alpes, H itler ya no existe. Apenas ha hora
dado una pequeña cueva y construido un villorio. En pocos 
años más no quedará ni este rastro. Las rocas son tan indi
ferentes como el mar, como las aguas borran las huellas de 
sus navegantes. Y han borrado las huellas de Napoleón, y 
las de Aníbal, las de los vándalos y ostrogodos que caían 
sobre Italia, y las de los santos que partían de Roma para 
llevar la fe de la nueva religión.

En la lucha milenaria, la naturaleza siempre emerge vic
toriosa del hombre a pesar del orgullo y vanidad con que 
pretende dominarla.

M iguel Á ngel Cárcano



DANTE EN RAVENNA

Si discurrimos en la existencia del Alighieri casi siempre 
anteponemos un “parece”, un “ creemos” o un “se dice” , 
pues su tiempo mortal piérdese de continuo en la sombra, 
aunque nos guíen, aquí y allí, tercetos de lumbre. La 
existencia suya ostenta en la posteridad la traza de un 
zurcido de .sabias hipótesis o necias conjeturas, y son siete 
siglos de infatigable erudición dantesca. Se ignora hasta 
la fecha exacta del nacimiento en el radiante mes de mayo 
de 1265 — el mayo florentino por antonomasia— , seña
lado necesariamente con piedra blanca en el calendario de 
Dios. También se ignora la exacta ortografía de su nom
bre que no ha llegado a nosotros en ninguna suerte de 
documento personal. Va de suyo que el grafólogo no ha 
podido hincar el diente en su letra. En cambio se conser
van, y los he visto en el archivo vaticanense, los autó
grafos del Petrarca, quien perfila las sílabas con alarde 
barroco, los del Boccaccio, sin fiorituras ni tachones, y los 
venerables de Santo Tomás de Aquino, quien trenza los 
vocablos. (Si fueran inéditos los actuales paleógrafos ve- 
ríanse en figurillas al intentar descifrarlos).

El Alighieri cumple en octubre de 1301 una embajada 
cerca de Bonifacio V III, cuyo epílogo fue la muerte civil 
para el político que en él hubo, y fue, al propio tiempo,
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la gloria para el poeta. Crea el Infierno  en el ostracismo 
impuesto por Carlos de .Valois, secuaz del papa Caetani. 
La bufera infernal ( I n f ., V , 3 1 ), que castiga las espaldas, 
presta alas a su poesía, si bien sea el judío errante de prin
cipados y señoríos, de conventos, y cabañas.

D urante dos décadas sube y baja ajenas escaleras y 
come pan mercenario. Menos mal que en el incierto pe
regrinaje visita París. Lo aseguran el Boccaccio y el Vi- 
llani: el prim ero pertenece a su inmediata generación y el 
segundo es contemporáneo suyo. Demos crédito a tales 
testimonios, aunque el certaldense (nacido en París) lo 
adorne con esos “ dibujos” que reprocha maese Pedro al 
trujam án del retablo en la venta quijotesca. P or ejemplo, 
afirma que en el institu to  de Roberto de Sorbon, donde 
enseña Santo Tomás, dilucida genialmente, al revés y al 
derecho, catorce temas teológicos. Sea como fuere, la es
tancia parisiense se rememora en la rué D ante, en el “ ba
rrio  latino” , y en la estatua del poeta cerca de las puertas 
del Colegio de Francia.

Antes de evocar al Alighieri, m ontado en un rocín (que 
merecería recordarse como el Bucéfalo de Alejandro, el 
Babieca del Cid o el Rocinante de D on Q uijo te), con el 
cual mata las leguas del destierro, detengámonos en su pri
mer biógrafo que llama “ divina” , como ninguno hasta en
tonces la llamó, a la Commedia  ( V ita  d i Dante, X X V I) y 
que compara a su autor con H om ero y Virgilio. Boccaccio, 
a pesar de la tierna y honda admiración que abriga por 
el Petrarca, soberbio desdeñador del poeta de los tres rei
nos, no sólo compone esa biografía, sino también comenta 
en su tarda edad, desde el pulpito  de la iglesuca de Santo 
Stefano, las cánticas inmortales. La Iglesia, y vaya esto
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en abono de su comprensión por muchos negada, permite 
que se elogie en lugar santo a quien convierte la curia 
romana, la de Bonifacio. V III y de Clemente V, en ra
mera de mirar lascivo, besuqueada por Felipe el Hermoso, 
hermano de Carlos dé Valois. Además, dejónos una des
cripción física del poeta, verdadera sin duda alguna. En 
firmes trazos, sin esquivar detalles, describe la fisonomía 
que perpetúan Rafael en la Disputa del Sacramento y el 
escultor anónifno del Museo de Nápoles. Es un retrato 
que recuerda en su aparente fidelidad el autorretrato de 
Cervantes en el prólogo dé Novelas ejerhplares. Aquí y 
allí, la naturaleza es más dueña que el arte.

La geografía y la hidrología 'están en la punta de la 
lengua dantesca. De ahí que numerosas. ciudades preten
den haberle hospedado y numerosos ríos tendido un vado. 
Los itinerarios suyos se enredan caprichosamente en Italia 
y parte de Europa. Se sabe o se cree saber que abandona 
Florencia para siempre hafcia 1301. En Florencia perma
necen la mujer y los hijos. Gemma Donati es una suerte 
de espectro, ausente en la vida de Dante durante veinte 
años y ausente en la íntegra obra de éste, aunque sus en
trañas hayan sido fecundas, pues se dice que engendra 
varios hijos en quienes sólo distinguimos a un Jacopo, a 
un Pietro, a una Antonia y a una Beatriz. También se 
dice que las mujeres son una sola: Antonia se llama Bea
triz cuando profesa en el convento ravenense dé Santo 
Stefano. Así la hija regala al padre la excelsa poesía del 
Paraíso. Ocurre algo similar en la hija de Galileo, que 
cambia su nombre en el claustro, por el de Celeste.

La familia del Alighieri encumbrada por el tatarabuelo, 
el del Paraíso marciano, decae al correr del tiempo, y sos-
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pecho en menesterosos vínculos matrimoniales, hasta el 
punto de que el padre del poeta pasa a la historia como 
“usurero”. Semejante decadencia de la estirpe, que con
cluye, según la imagen cervantina, en punta de “pirámide” , 
señálase también en el Buonarroti, cuyos remotos abuelos 
son preclaros. En ambos ejemplos la providencia estética 
apercibe llanos anónimos para que resalten cumbres de luz. 
El padre strozzino cuando el hijo alcanza doce años, es 
decir en 1277 (M. Barbi, Vita di Dante, Bologna, 1965), 
combina su matrimonio con una doncella de casta patricia. 
¿Cómo la doncella pudo querer al marido que vive con 
el alma en Beatriz y llora su muerte en enajenado pa
roxismo? Es posible argüir que las costumbres de la época, 
hasta el Renacimiento, toleran o perdonan el adulterio 
espiritual. Recuerdo que Lorenzo el Magnífico, en los fes
tejos de su enlace con Clarice Orsjni, ostenta en el jubón 
los colores de Lucrecia Donati, y Juliano de Médicis, il bel 
Giuliano, ostenta los colores de la heroína del Ghírlandaio 
y el Botticelli: la deliciosa Simonetta, casada con Marco 
Vespucci, primo del que da nombre a América, la “bien 
llamada” como postula un historiador nuestro. Si Gemma 
Donati se aparta del marido, éste confirmaría la indife
rencia conyugal: el olvido permanente de su nombre como 
dije. Y debió de ser una mujer abnegada: alimenta y 
educa a la prole que carece de propio techo, pues a raíz 
de la primer condena paterna destruyen su casa y esparcen 
en los cimientos la misma sal oprobiosa que cubre, y por 
obra de Bonifacio V III, los cimientos del palacio Colonna, 
allá en Palestrina. ¿Gomo vive la indigente familia del con
denado? Pienso yo, y esto no lo he leído en ningún co
mentarista, que pudo ser secretamente auxiliada por Corso
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Donati, dictador del partido “negro” y tío segundo de 
Gemina. La caridad del tío en tal caso triunfa del odio 
civil.

Sigamos a Dante por los caminos de Dios. Sólo ve 
ruinas: la muerte de Enrique V II, en quien cifra su por
venir, la ausencia de los hijos y los amigos y la ciudad 
a' la cual nunca olvida y que lo infama. Distrae los ca
minos repitiendo en sus adentros los tercetos justicieros. 
Pues parece seguro, aunque Bocaccio sugiera lo contrario, 
que compone la Commedia en el exilio. ¿Cómo admitir que 
en las ruinas humeantes de su casa descubran los siete 
primeros cantos del Infierno? La fábula del autor del 
Decameron se repite en los últimos trece cantos del Pa
raíso, esta vez emparedados y descubiertos por la pesa
dilla guiadora del hijo mayor. Aquí cabe un interrogante: 
¿es posible que el Infierno  se conozca íntegramente en vida 
del Alighieri? El juicio común responde que sólo corren 
entre el público lector los tercetos que no convierten al 
poeta en verdugo de sus contemporáneos. En caso con
trario, cómo creer, y es un ejemplo en muchos, que Branca 
d ’Oría rehúva la venganza. Recordemos que el poderoso 
señor genovés goza de vida cuando el alma suya hállase 
en el Cocito; en tanto su cuerpo aún se mueve en la 
tierra manejado por un demonio más cruel que los de la 
goetheana noche de Walpurgis. En la añeja historia de 
Italia abundan los sicarios, parecidos al siniestro Michelino 
de César Borgia, y que son “puñales” de los grandes se
ñores. ¡Lástima que ningún escritor de la época los haya in
mortalizado como inmortalizó Cervantes a dos de ellos, en 
la cofradía sevillana de Monipodio, con los nombres de Chi- 
quiznaque y Manifierro! También cuesta creer que la hija del
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conde Ugolino, casada con G uido da Batifolle, a la cual sirve 
como secretario circunstancial el Alighieri en el castillo 
casentinense de Poppi, haya sabido que el padre se aloja 
en el círculo de los traidores. Y para concluir no hay 
duda de que G uido Novello da Polenta el “bienhechor” , 
hubiera preferido ver a la tía en el Purgatorio, reducida 
la culpa en aras del grande amor. Pero Francesca da Ri- 
mini entonces no imperaría, oyendo acaso la tierna mú
sica del Casella, como eternam ente impera en el más ad
mirable canto del Infierno.

¡Cuántos lugares retienen al Alighieri! Enemistado con 
los de su propio partido — la compagnia malvagia e scempia 
( Par., X V II, 6 2 )—  se lo ve llegar solitario al castillo 
de los generosos Malaspinas, donde quizás encuentre a 
Ciño da Pistoia, viejo amigo de los días boloñeses, cuando 
él sueña en Beatriz y éste en Selvaggia y derram an el sen
tim iento en los endecasílabos del dolce stil novo. En Pa- 
dova aseguran que se reúne con el G iotto, joven amigo 
a quien saluda en un terceto del Purgatorio (X I, 94-96) 
y que allí está pintando la capilla de los Scrovegnis, fa
milia de “nuevos ricos” a la cual pertenece, según rumores, 
la indómita “ P ietra” . En el Valdarno casentinense sofoca, 
dentro de lo posible, “el demonio tenaz del pensam iento” , 
que es un demonio cebado en veneno florentino, y se ena
mora como un adolescente, y alcanza cuarenta y dos años, 
de una hija de la montaña, “ ferm osa” de fijo como la del 
marqués de Santillana. Es un  amor “ terrible y despótico” 
(el temperam ento suyo desconoce las medias tin tas) como 
confiesa en latín, en una de las trece cartas que de él se 
conservan (Dantis Alagherii epistolae, Milano, 1921), a 
M oroello Malaspina. Esas andanzas se dilatan, como se-
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ñalé, a París y tal vez a Oxford. Ahora vayamos a Ve- 
rona donde pide hospitalidad, graciosamente otorgada, a 
los potentes Escaligeros.

La corte de los Escaligeros, especialmente en tiempo 
de Can Grande, anuncia el lujo renacentista del siglo xv. 
En el palacio, en parte conservado, de los paternales an
fitriones, la mesa hállase tendida para numerosos huéspe
des. Pasean las palabras bañadas en músicas y acaso en 
agudos ladridos: los de los perros del Veronese en el es
pléndido “banquete” que atesora la Academia veneciana, 
los cuales celebran los huesos arrojados por sus amos; pa
sean las palabras apenas audibles en la general algazara. 
En las antiguas cortes, observa Edgardo Poe en uno de 
sus extraordinarios relatos, las horas andan con pie de 
plomo, aunque se intente aligerarlas con la travesura de 
los bufones y la caricatura de los enanos. Empero los bu
fones y los enanos, como los de Velázquez en el abúlico 
reinado de Felipe IV y que se llaman Pablo de Valladolid 
o Niño de Vallecas, no logran sacudir, aquí y allí, el 
tedio esencial de los cortesanos.

¿Cómo el Alighieri soporta semejante dolce vital Sa
bemos por el Boccaccio que su carácter es malincolico e 
pensoso y su espíritu alto e disdegnoso molto (Op cit., 
XX-XXV). Y se comprende que así sea el autor del poe
ma donde colaboran “cielo y tierra” . Naturalmente no todo 
es fiesta sensual en la corte escalígera. Se supone que el 
florentino ya famoso, pues había publicado varias obras 
y se conocían algunos cantos de la que estaba componiendo, 
estudia en la biblioteca palatina y en la del notario Gia- 
como delle Ereditá (Mario Carrara, Dante nella civilta 
scaligera, Firenze, 1970); pero se ignora a ciencia cierta
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qué libros contenían dichas bibliotecas: la primera se dis
persa, según parece, en Venecia, y la segunda en Francia, 
es decir, en el castillo de Blois, vivienda de Luis X II. El 
pan ajeno siempre sabe a sal. El poeta paga el sustento 
con faenas buiocráticas o con forzadas justas poéticas. A 
pesar de su admiración por el gran lombardo {Par., XVII, 
71) decide, y se desconoce en qué año, trasladarse a Ra- 
venna, postrer refugió del glorioso desvalido.

Ravenna es ciudad-relicario, que diría Enrique Larreta. 
¿Quiénes la fundan? En Italia suelen echar mano a los 
etruscos, como en España a los moros, cuando la historia 
oscurece. Los insaciables romanos desalojan a aquellos su
puestos fundadores. Julio César habita en ella en vísperas 
de cruzar el Rubicón”, río1 que divide la existencia ce
sárea y se ahonda en frase proverbial, cuyo origen no todos 
conocen. Augusto inaugura en las puertas de la ciudad 
el puerto de Classe. Al correr de los siglos la tierra traga el 
puerto, emporio del Adriático1. Lo mismo ocurre en Os
tia antica al alejarse el Tirreno y al desviarse el curso del 
Tíber, cuyo antiguo cauce hoy se llama fiume Morto. (En 
Ostia, trampolín de la potencia marítima de Roma, muere 
Santa Mónica como se lee en el asombroso capítulo IX 
de las Confesiones agustinianas). Retornemos a Ravenna, 
capital del imperio en tiempo de Honorio y de su her
mana Gala Placidia, quien vive un folletín de tremendas 
aventuras. Cae el imperio de Occidente a fines del siglo V 
y gobierna el cruel Odoacre. A éste sucede Teodorico, 
bárbaro que difunde claridad. ¡Cuántas conquistas y re
conquistas en la ciudad-relicario! Vemos en ella a los bi
zantinos de Justiniano, a los longobardos, a los francos 
del emperador de la “barba florida”, y a la Iglesia que
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tolera la autonom ía feudal de los Polentanis. Y llegamos 
a la edad del Alighieri.

D el im perio rom ano quedan despojos: columnas m ar
móreas que sostienen nuevas bóvedas, lápidas, pavim entos, 
m uros engastados en habitaciones modernas y rotas esta
tuas del museo arqueológico. Los reinados de H onorio, de 
Gala Placidia y Teodorico resplandecen en los maravillosos 
mosaicos de varios tem plos, cuyo cálido oro vierte un  algo 
de la atmósfera angelical que respira Beatriz en el Paraíso. 
Producen estupor metafísico. E n S. Vitale, m iniatura de 
Santa Sofía, la anécdota nos trae a la tierra: distinguimos 
las imágenes del em perador Justiniano, cuyos hom bros ci
ñen un m anto purpúreo, y de la em peratriz Teodora, que 
luce en la frente, en las orejas, en el pecho y el vestido 
las más ricas gemas del mundo.

E sta Ravenna, sum a de recuerdos, hállase conducida 
en las prim eras décadas del siglo x iv , por quien merece 
el homenaje de los pósteros, pues am para los últim os años 
del A lighieri, más llenos de infortunios que de días. G uido 
Novello asila fraternalm ente, en su corte patriarcal, al pros
crip to  y le procura, según dicen, propio  techo en compa
ñía de los tres o cuatro hijos. N o quedan ni un  ladrillo 
de la casa suya, ni un sillar de la m orada del bienhechor. 
E n cambio se conservan las ruinas del palacio de Teodo
rico y el im ponente mausoleo real, hasta ahora intacto, 
construido en piedra istriana.

E l Alighieri, aunque m isántropo (lo  dan a entender el 
Boccaccio y el V illan i), a causa, y razón le sobra, del 
amor propio, el de la “ honra espantadiza” como dice Cer
vantes ( Don Q uijote, I I-X L IV ), debió sin em bargo co
dearse, no sólo con el bienhechor, sino tam bién con al-
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gunos habitantes de la ex urbe imperial. ¿Qué amigos 
tuvo? Se supone, como siempre en su tácita existencia, sólo 
elocuente, y loado sea Dios, en la inexhausta poesía; se 
supone que alterná con el arzobispo Rainaldo Concoreggio, 
el canónigo Menghino Mezzani, el notario Pietro Giardino
0 el médico Fiduccio dei Milotti, curador de los naturales 
achaques de la “cansada senectud” , que dice nuestro Mo- 
ratín. Nos place evocarle, olvidado de sí mismo, discu
rriendo en los sucesos, anónimos del vecindario. En cha
charas descansa el pensamiento -^el de la Commedia que 
está elaborando— , pues en el caso suyo el pensamiento 
“vale más que el mundo entero”, como arguye San Juan 
de la Cruz, y como argüiría Pascal, en otro siglo, cótt el 
efímero “junco pensante”.
1 Desde Bologna recibe una epístola en hexámetros latinos 
a la cual responde en la misma lengua de Horacio. Trá
tase de, un benemérito pedante, llamado Giovanni del Vir- 
gilio, quien cree que el romance es de villanos (1q mismo, 
cree el Petrarca) y que sólo perdura lo escrito en el idio
ma de la Iglesia. Naturalmente Dante desoye el consejo. 
Sea como fuere, debió celebrar la correspondencia lírica 
por el renombre que alcanzaba su nombre,'

En Verona se alza, no lejos de la tumba de Can Grande, 
una iglesuca románica que posee sugestivo encanto, acre
cido por un hecho esta vez incontrovertible. El 20 de 
enero de 1320, el Alighieri, llegado de Ravenna, pronuncia 
en latín, y en tal iglesuca, una conferencia titulada Qaestio 
de aqua et térra. Si el conferenciante no fuera:quién es, 
nadie la leería. El tema es tedioso: ¿dónde el agua es. 
mas alta que la tierra? Podría responder yo, en mi lega 
experiencia, que el agua del Caribe es más baja que la
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tierra del Pacífico (crucé el canal de Panamá, lleno de es
clusas) y que el agua del Mediterráneo tiene el mismo 
nivel de la tierra del Mar Rojo (crucé el canal de Suez) 
y aún podría agregar otros canales, abiertos en parte por 
el hombre, en mi larga vida de viajero: el de Cotinto, el 
de Kiel y el de Caledonia. Es ocioso tal comentario, pues 
en Acqua et tena  categóricamente se afirma, y con teorías 
físico-astronómicas, que nunca el agua es más alta que la 
tierra.

El Alighieri retorna a Ravenna donde concluye el poe
ma sacro en vísperas de la muerte. También en vísperas 
de la muerte concluye Cervantes el Quijote, y se piensa 
que ambos consumen la vida para revivir en dos obras in
mortales.

En la foresta del Paraíso terrenal se nombra la pineta 
de Classe (Purg., X X V III, 2-20), plantada por Augusto 
cuando inaugura el puerto de Ravenna, cegado poco a poco. 
La pineta retoña desde hace veinte siglos. Claro es que el 
Alighieri vendría a pasear bajo los pinos parasoles y a 
otear el alto mare, aunque no el aperto ( In f., XXVI, 100) 
surcado por Ulises. En la “ danza de la muerte” , escalofrío 
de los tiempos medios, donde giran, confundidos, pontí
fices, príncipes, pordioseros, el lugarteniente del Eterno, 
con autonomía hasta entonces inaudita, separa a los justos 
de los culpables y llena con los primeros los “abismos de 
Dios”, que dice nuestro San Juan de la Cruz. El cielo 
que cubre esta pineta y el oriental zaffiro (Purg., I, 13), 
del Adriático, posee toda la historia de los justos, orde
nada con celeste jerarquía. Pues el íntegro cielo hasta la 
candida rosa (Par., XXXI, I ) ,  hospeda la poesía teológica 
de la Commedia. Y es la potestad del genio.
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El Alighieri que echa mano, si llega el caso, a entes 
mitológicos, especialmente en el Infierno, no vacila en lle
var a sus elegidos a trasmundos de nombres gentiles. Va
yan dos ejemplos: el tatarabuelo soldado resplandece en 
Marte (“el sanguinoso Marte” de fray Luis de León) y 
la aventurera Cunizza sueña, redimida, en la voluptuosa 
Venus. La historia hállase llena de inconsecuencias. Re
cordemos que las divinidades paganas desaparecen, al triun
far el cristianismo, en todos los monumentos epónimos,. 
algunos mudados en basílicas nazarenas. En tanto aquellas 
divinidades, y dos Césares divinizados, continúan presentes 
en las semanas, los meses y la bóveda estelar. La crono
logía llamada “juliana” se modifica, quince siglos después, 
por obra de Gregorio X III. Pero el nomenclátor del rei
no de Dios, en sus planetas y en sus astros, continúa sien
do pagano. Como contraste la América ibérica bautiza de 
continuo las ciudades, las que no existían en los imperios 
conquistados, con apelativos apostólicos o con advocacio
nes de la Madre de Jesús. (En Europa recuerdo un bau
tizo similar: Santiago de Compostela que es el Don San 
Diego Matamoros como lo llama Don Quijote, II, L V III).

Classe debió de ser en tiempo de Dante como es ahora: 
una llanura desierta, poblada pródigamente por la pineta 
del canto XXVIII del Purgatorio. Corre la suerte de Tor- 
cello, cuna de Venecia, que sobrevive en un templo y un 
bautisterio. Pues la extinguida ciudad portuaria, también 
posee un templo, dedicado, en el año 549, a S. Apollinare. 
Es el más soberbio templo de Ravenna. Las columnas 
marmóreas, con venas de sangre, y qué alzan historiados 
capiteles bizantinos, brindan el triunfo del ábside, cuyos 
mosaicos, los últimos de los mosaiquistas ravenenses, exal-
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tan la transfiguración de Cristo en el Tabor. Cerca del 
tem plo, bajo la fronda de raigam bre dos veces milenaria, 
el municipio conmemoró últim am ente a A ugusto: el b ron
ce es copia de la estatua m arm órea que atesora el V ati
cano, máximo sim ulacro de la escultura romana. (D an te 
calla el tem plo, donde oró sin duda repetidas veces, como 
calla todos los m onum entos de Ravenna. Mas dicha pineta  
quedó por él eternizada).

Se ignora qué tareas desempeña en el gobierno de G uido 
Novello. N o serían pesadas, pues le sobra tiem po para 
concluir y corregir la postrera versión del Paraíso. Debió 
de ser el am istoso consejero del bienhechor, y en algún 
caso, y grave caso, su brazo derecho. Así fue. Venecia, 
a punto  de rom per las relaciones diplom áticas con Ravenna, 
y a causa, según se cree, de la captura de unas naves ve
necianas, recibe al Alighieri como em bajador de G uido No- 
vello cerca de la Serenísima. Se ignora si logra entrevis
tarse con G iovanni Soranzo, a la sazón “ duque” . Sin em 
bargo la embajada tuvo que ser feliz, pues no  guerrean 
entonces la mayor potencia m arítim a y el m ínim o señorío 
romañolo.

E l Alighieri al regresar del viaje enferm a, sin duda de 
malaria, y llega a Ravenna m oribundo. M uere, rodeado 
de los hijos, en la noche del 14 de setiem bre de 1321, y 
m uere a la misma edad — cincuenta y seis años—  de o tro  
huésped de Ravenna: Ju lio  César, po r él tan recordado. 
G uido Novello posa en su fren te la corona de laurel que 
soñaba recibir en el bel San G iovanni ( l n f X IX , 17), 
pronuncia en la casa m ortuoria el elogio fúnebre y dis
pone que los restos descansen en la iglesia franciscana.

En casi todas las ciudades de Italia  y en muchas del



3go J orge  M a x  Ron de BAAL, XXXVII, 197*

Inundo se levantan monumentos consagrados al soberano 
poeta de la era de Cristo. En tanto los restos suyos ac
tualmente descansan, no bajo la sombra celeste del santo 
de Asís, sino bajo lá sombra dieciochesca, barroca y neo
clásica, de un templete donde no cabe tanta gloría. Pero 
la tumba suya hállase idealmente trazada en el esplendor 
catedralicio de la Commedia lio en balde llamada “divina”.

Jorge Max Rohde



TEXTOS Y DOCUMENTOS

Rodolfo Falcioni *

Quieto referirme brevemente a lá obra de Rodolfo Fal
cioni, señalada por un jurado de la Academia Argentina 
de Letras para el premio “de Letras” de la Provincia de 
Buenos Aires.

-Rodolo Falcioni no es un desconocido en la Provinciá 
ni en el mundo literario argentino. Nacido en la ciudad 
de La Plata, doctorado en su'. Universidad, Falcioni di
vulgó sus conocimientos médicos en periódicos de la mis
ma. Como cuentista, novelista y autor teatral fue aplau
dido por la crítica, y diversos jurados, ya nacionales O 
provinciales, señalaron la excelencia de su obra. Las ór
bitas vacías (de 1948), Las máscaras (de 1951), La casa 
sitiada (de 1953), A  trdvés del espejo (de 1957) y El 
hombre olvidado (de 1958) recibieron diversos galardón 
nes. De ésta última novela debemos señalar que fue pre
miada por partida doble, pues obtuvo el primer premio 
provincial de Buenos Aíres y el segundo Premio Nacional 
de Literatura por el trienio 1957-1959.

El jurado de la Academia Argentina de Letras, for-

; * Informe del Relator del Jurado del Premio Provincia de Buenos 
Aires, en el área Literaturas, académico don José Luis Lanuza.



3ga T extos t  Documentos BAAL, XXXVII, 1972

mado por su presidente Leónidas de Vedia, su secretario, 
Alfredo de la Guardia, sus vocales Bernardo González 
Arrili, Ricardo Molinari y el que habla, no ha tenido in
conveniente en coincidir con tantos jurados anteriores, y 
aun a riesgo dé su originalidad, ha opinádo de la misma 
manera.

González Arrili, uno de los miembros del Jurado, al 
hablar del coronel Conrado Villegas (en su Historia de la 
Argentina según las biografías de sus hombres y mujeres) 
recuerda que este personaje histórico es el fingido narrador 
de la novela de Falcioni.

La novela —dice González Arrili--- “se esboza y luego 
se pierde como un sueño o como una de esas esperanzas 
que la vida escamotea con dejos de acidez inolvidable” .

"Falcioni tiene hecha su novela cuando —según lo con
fiesa— las figuras borrosas que le hacían gestos que no 
entendía, cobran nitidez y firmeza, y se aparecen, dignos, 
en extraño ceremonial, los olvidados, como el hombre que 
le sirve para título”.



Discurso en la inauguración del monumento 

de Enrique Larreta *

Traigo a esta justiciera ceremonia el homenaje de las 
Academias Argentina de Letras y Nacional de Bellas Artes. 
De ambas fue Enrique Larreta miembro ilustre. La pri
mera honró su memoria en Ávila, hace años, al fijar para 
siempre una placa de bronce en la torre de piedra que 
Larreta dio por morada a su Don Ramiro. La segunda 
afirma la trascendencia de su alto respeto con la circuns
tancia de que sea uno de nuestros colegas más prestigiosos, 
Alejandro Bustillo, quien realizó con sus manos sensibles 
la obra que se descubre hoy. De esa suerte, las dos Acade
mias, hermanadas en el culto de la belleza pura, a través 
de su admiración a un creador de plásticas imágenes de 
perdurable luz, adicionan esta tarde lo que simbólicamente 
representan, para expresar su reconocimiento al escritor ar
tista. Resumen, la una, del árduo empeño de quienes se 
desvivieron y se desviven por dar con la pluma forma 
feliz a las ideas, y la otra resumen de los que con el pincel, 
el buril y la arquitectura armoniosa, persiguen la claridad 
y la sombra de sus sueños, no podían faltar la Academia

* Palabras pronunciadas por don Manuel Mujica Lainez, en nom
bre de las Academias Argentina de Letras y Nacional de Bellas 
Artes, en la inauguración del monumento de Enrique Larreta, 
en Palermo, el 6 de diciembre de 1972.



T e x t o s  y  D o c u m e n t o s BAAL, XXXVII, 97»3g4

Argentina de Letras y la Academia Nacional de Bellas 
Artes en el acto supremo que enaltece la personalidad de 
este m aestro del pulcro decir, modelador de palabras. Mi 
boca inhábil trasm ite ahora, pues, las voces de los escri
tores y de los artistas que se exaltaron al contar entre ellos 
a  Enrique Larreta. Y me conmueve, por la amistad honda 
que me vinculó a él desde la adolescencia, el hecho de ser 
yo, precisamente yo, el mensajero del doble homenaje que, 
al enlazar a Avila y a Buenos Aires, a España y a la 
Argentina, cierra el ciclo de una consagración perenne.

La historia de la literatura de un país se jalona con el 
aparecer de sus escasos grandes libros. Ampárase la vida 
espiritual al socorro de esas aéreas columnas. Para la Ar
gentina. La gloria de D on Ramiro  inviste la sólida es
beltez de una columna de mármol. Agradezcámosle a La
rreta la tarea grave y maravillosa que significó erigirla y 
trenzar en torno, hasta el coronamiento de su capitel, la 
ronda rítmica de las palabras.

Las palabras extrañas y hermosas, las nobles palabras 
olvidadas o perdidas, son como pájaros encerrados en jau
las de fino metal. Al escritor verdadero corresponde la 
alegría de liberarlas de su cárcel. Larreta fue, por diestro 
y por sutil, por erudito y por refinado, como un halconero 
que las echó a volar desde su puño. Merced a él, abrieron 
las alas entumecidas y concertaron, en la diafanidad de la 
imaginación, el dibujo de las gráciles y de las resplande
cientes figuras. Las eligió, las acarició, las nutrió, las re
mozo, les devolvió el irisado lustre y les añadió un  lustre 
nuevo. Compuso con ellas un parque poblado de especies 
arbóreas, trémulas, tan distintas y tan ricas como las que 
hoy circundan su monumento, un  parque como éste, por



el que sus personajes vienen y van. Lo hizo con ternura, 
con sabiduría y con reverencia. Toda su obra trasunta 
el testimonio de su pasión por el lenguaje rotundo y se
ñoril. Leemos una página suya y sentimos aletear a los 
vocablos. Aquí, en este rincón del viejo Palermo, donde 
las aves acudirán, cuando nos hayamos ido, a espiar al 
recién llegado, las palabras que Larreta amó revolotearán, 
entre los pequeños huéspedes multicolores, para darle las 
gracias por su amistad preciosa. Y quien se acerque hasta 
aquí, distraído, errabundo, oirá en la brisa o en el viento, 
en el rigor solar, en la cadencia de la lluvia y en la palidez 
de las estrellas, el rumor, el canto susurrado de las pala
bras. A esa música la llevaba él en el corazón, y lo acom
pañará eternamente, porque nunca estará solo, mientras las 
generaciones transcurran, se renueven los árboles, los ca
minos y los senderos, mude el modo de pensar, de actuar, 
de esperar. No callarán ni las palabras ni su melodía, y 
él, su dueño, seguirá oyéndolas, como si continuase escu
chando, más allá del tiempo y de la muerte, el latir de su 
propio fervoroso corazón.
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José Marmol: Poemas Inéditos

En agosto de 1971 se celebraba el primer centenario 
de la muerte de José Mármol. Este aniversario, que trans
currió casi inadvertido, me impulsó a iniciar una serie de 
investigaciones para conocer más a fondo la vida y la obra 
de aquel admirable hombre de letras; los archive® oficia
les, aunque siempre deparan sorpresas a los investigadores, 
no me resultaron suficientes y decidí averiguar si existían 
descendientes del poeta. Tal vez ellos me indicaran nuevas 
y valiosas pistas que servirían para aclarar algo más la ilus
tre figura del novelista romántico.
“ Un amigo me informó que Carlos Tavares, sobrino ta

taranieto de Mármol, conservaba poemas que se suponían 
inéditos. En efecto, en el archivo de Tavares existían, 
celosamente guardadas, cinco poesías correspondientes a un 
año de la vida deL poeta: del 9 de agosto de 1840 al 7 
de agosto de 1841. Entre ambas fechas se había trasladado 
Mármol a Montevideo — lugar adonde iba a menudo— , 
pero esta, vez el viaje significó su ingreso definitivo en la 
categoría de “proscripto”. Los cinco poemas publicados 
recientemente (BAAL, tomo XXXVI, n° 139-140, enero- 
junio de 1971) muestran una veta poética algo ingenua 
.y testimonian de un José Mármol empapado en 4a lectura 
de los exaltados autores románticos españoles. Ante él
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éxito de este hallazgo, decidí proseguir las investigaciones. 
Tavares me acompañó a Baradero, lugar de residencia de 
la últim a nieta del poeta, llamada curiosamente Amalia 
M ármol — su mismo nom bre parecía una misteriosa in
dicación— . Pero ésta ya no habitaba la localidad ribereña; 
luego de varias diligencias en Buenos Aires, la hallé en 
un departam ento de la calle Sarmiento.

Amalia M ármol de Ruiz H uidobro me mostró amable
m ente cuanto conservaba de su padre y había pertenecido 
al escritor. Con sorpresa encontré papeles que indicaban 
las causas de un viaje que realizó M ármol a Chile y Perú 
en 1853, para cobrar la herencia que se debía a su primera 
esposa, M argarita Vidal, detalle hasta entonces ignorado 
por biógrafos y críticos. Rafael A lberto Arrieta señalaba 
solamente que M ármol viajó alguna vez al Pacífico por 
motivos particulares, pero desconocía tal vez esos motivos 
y las fechas exactas del viaje. Amalia M ármol conserva 
hasta las cuentas de ese trayecto que realizó su abuelo a 
principios de 1853 y en v a p o r1. N o quería el poeta re
petir la triste experiencia del “ Rum ena” , el velero noruego 
que lo llevó al A tlántico Sur con sumo riesgo y que luego, 
obligado por las circunstancias adversas, retornó a Río de 
Janeiro, su punto de partida, en 1844. Ese viaje sin des
tino le había inspirado sin embargo sus famosos Cantos. 
Del Perú y Chile se dirigiría el escritor a Montevideo, 
donde residió un  año junto  a M argarita, hasta que fue 
electo en la legislatura de Buenos Aires en mayo de 1854, 
permaneciendo desde entonces en su ciudad natal.

1 Jimena Sáenz. “Un viaje poco conocido de José Mármol”, ha. 
P rensa, Buenos Aires, 10-20-71.
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Pero  la nieta de José .M árm ol'y  Amalia Rubio su se
gunda esp o sa2, poseía además otros papeles: poemas iné
ditos que se hallan den tro  de una gran carpeta evidente
m ente preparada para la im prenta; se trata  de una reco
pilación de Arm onías an terior a la que apareciera publi
cada en la sección literaria de La Semana de M ontevideo 
en  1851. E l escritor debió haber proyectado un libro con 
sus poemas líricos antes de editar el semanario de los lunes, 
escrito  íntegram ente por él y en  el que se dieron a conocer 
las Armonías, Am alia  y uno  de sus dramas. La carpeta 
contiene, además de las poesías ya conocidas de A rm onías, 
nueve poemas inéditos y u n  índ ice final.

E n  una tercera visita a doña Amalia encontré otras ho
jas misteriosas en papel de peor calidad que los anteriores 
y esta vez de puño y letra de M ármol. Com probé que ''se 
tra taba de poemas de la prim era época del joven autor, 
del año 1839 cuando él — que había nacido el 2 de d i
ciem bre de 1817— , tenía apenas vein tiún  años. Todavía 
se hallaba el joven en Buenos Aires sin ninguna intención 
seria de em igrar, pues aunque en diciem bre del 39 se 
trasladó a la Banda O riental como acostum braba, ya que 
además de haberse educado allí, contaba con muchos ami
gos y su padre había com prado un  campo en M ercedes 
(U ruguay), retornó a Buenos Aires en el terrorífico año 
40. Las páginas halladas eran  19 folios de papel sencillo, 
de los cuales 16 están escritos con la m enuda caligrafía de 
M árm ol. De los 11 poem as, sólo uno  fue transcripto por

2 Mármol se casó dos veces y  también enviudó dos veces: en se
gundas nupcias desposó a Amalia Rubio, joven porteña que se lla
maba como la heroína de su propia novela, ya publicada.
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Juan Mármol en la edición de 1889, y había por lo tanto 
diez poemas inéditos y contemporáneos a “Lamentos”, aque
llos versos fruto de la prisión de Rosas, una de cuyas cuar
tetas se hiciera famosa y termina así:

¡Bárbaro!, nunca matarás el alma
N i pondrás grillos a mi mente, no!

Este poema escrito en la cárcel en abril de 1839 y que 
Mármol dio a luz en vida, era coetáneo de otro desconocido 
titulado “Al pasar la retreta por las inmediaciones de mi 
prisión”, y fechado el 6 de abril. En esa carpeta falta sin 
embargo un dato iaentificador: el joven olvidó consignar 
el año en que escribía sus poemas y en cambio señaló con 
prolijísima dedicación el día en que los había compuesto. 
El año resultaba tan obvio para Mármol que ni siquiera 
lo anotó, pensando tal vez hacer una publicación inme
diata; los acontecimientos políticos que entonces precipi
taron la dictadura — la revolución de los libres del sur, 
la conjuración de Maza— , impidieron seguramente la pu
blicación del opúsculo. Pero como el joven Mármol sólo 
estuvo preso del Y  al 7 de abril de 1839, no quedan dudas 
posibles. El índice, cuidadoso aunque omita el año, re
vela el amor de un autor novel por sus primeras poesías 
publicables. Ese año de 1839 fue el último que éste pasó 
con relativa tranquilidad en el Buenos Aires de Rosas. AI 
siguiente, habiéndose iniciado “el terror” y después de es
conderse de casa en casa, terminaría en Montevideo, don
de ya se hallaban expatriados la mayoría de los hombres de 
letras argentinos.

En poco tiempo, gracias a su sobrino tataranieto, Carlos 
Tavares, y a la nieta, Amalia Mármol de Ruiz Huidobro,
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había hallado tres colecciones de distintas épocas, totalmen
te desconocidas y po rtap to  inéditas. El papel de cada una 
es diferente; Mármol «empleó uno ordinario y lo llenó ín
tegramente con su letra en la primera, la de 1839, que 
consta de dieciséis folios de 31 cm por 19 cm, con diez 
poesías inéditas y una conocida, “El Suspiro” . La segunda 
— cronológicamente la primera que descubrí—  está copiada 
en un papel pequeño y de buena calidad, 34 folios de 
19 cm por 15 cm, y cada poema forma un breve folleto se
parado. Uno se halla anudado por una cinta negra; cuatro 
son de otra caligrafía y sólo el dedicado a Juan María 
Gutiérrez es de puño y letra de Mármol; parece que los 
cinco quedaron en poder de su hermana Emilia quien, ca
sada con Juan Lasserre, vivía en Entre Ríos, ibas que no 
tienen letra del poeta llevan correcciones de^Su caligrafía; 
se ve que el joven autor ya puede sufragar los gastos de 
un copista. Y si podía pagarlo en 1840-1841, con mayor 
razón utiliza los servicios de otro para la primera versión 
de Armonías que pretende publicar en libro en 1850. El 
papel dé esta ultima colección es casi todo de hilo grueso 
con el nombre del fabricante grabado en aguas; usa prin
cipalmente la marca Almasso-Gior Magnani, en pliegos de 
31 cm por 21 cm.

Las tres colecciones
Primeros poemas o el ócultamiento político. 1839

El índice de esta carpeta, de puño y letra de Mármol, 
se halla al final y corresponde como hemos consignado, al 
año 1839.
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INDICE Y FECHA DE LAS COMPOSICIONES

A un amigo ............................
La Partida ..............................
A la señorita E ........................
Alcira ........................................
Lamentos , ................................
Al pasar la retreta, etc.............
Brindis .......................................
Traducción . ¿.............................
A la Señorita, etc......................
Suspiros a Sofía ..............
Canto de Elvira ......................
A las Señoritas de Rojas
Destellos del d o lo r ..................
El Suspiro .................................
La Tarde ...................................
A la Señora Da ......................
Palábras, etc. , ........................

PÁGINAS

Enero 4 ............................  17
Enero 6 ............................... 15
Enero 13 ..........................  13
Febrero 12 ......................  37
Abril 2 ............................... 27
Abril 6 ..............................  29
Mayo 4 ..............................  31
Mayo 28 ..........................  6
Junio 6 ..............................  7
Octubre 27 ......................  33
Octubre 29 ......................  41
Noviembre 1° ..................  9
Noviembre 19 ..................  1
Diciembre 16 ..................  49
Diciembre 17 ..................  5
Diciembre 18 ..................  43
Diciembre 24 ................... 47

V em os que las com posiciones enum eradas en  este Ind ice  
soft diecisiete, p e ro  en la carpeta quedan solam ente once,, 
diez de las cuales son abso lu tam ente desconocidas. D e  las 
seis que n o  figuran, hay tres editadas p o r Ju an  M árm ol e n  

1889 ( “ L am entos” , “ La T ard e” y “ D estellos del d o lo r” ), 
y tres que parecen defin itivam ente perd idas, “ La p artid a” , 
“ A  u n  am igo” y “ T raducción” .

L a p rim era  hallada se titu la  “ A  la Señorita A . R .” y  es tá  
com puesta de ocho endecasílabos pareados. Es una fervo
rosa poesía de am or dedicada a una de sus amigas. V ere
m os, al com entar estos poem as, que el joven M árm ol tenía 
en aquellos verdes años m uchas am istades fem eninas, y que 
cada mes cam biaba de am ores y suspiraba p o r una bella
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diferente. Las destinatarias no son todas de la misma ca
tegoría: unas son niñas de sociedad, adm iradas por el poe
ta; otras, niñas de sociedad sim plem ente “ amigas” (las se
ñoritas de Rojas, por ejem plo); y otras, en fin, como Al- 
cira, pertenecen a un  grupo fem enino distinto. E l tono 
del poem a es más libre y parecería que la dama de sus 
pensamientos fuera esta vez una “ cocotte” profesional.

Pero no todos son cantos de am or y admiración: el se
gundo poem a es una elegía que consta de diecisiete es
trofas sáficas, dedicada a las “ Señoritas de Rojas con m o
tivo de la m uerte de su amiga D a M aría Rivera.

Miré abatido la preciosa vida,
Que cual meteoro que brillando muere,
Lució en la tierra y se ocultó en su seno 

Joven y hermosa...

La obra siguiente, u n  soneto, celebra el cumpleaños de 
una amiga E. J. a la que parece apreciar mucho, pues tres 
de las composiciones del prim er álbum  tienen por des- 
tinataria a la misma joven. Ésta, que cumplía años el 
13 de enero, como lo  certifica la fecha del ín d ice , debió 
m orir en la prim avera siguiente, pues otros dos poem as 
están dedicados a consolar a la m adre por la pérdida de 
la hija. E n el titu lado  “ A la Señorita E. J. el día de su 
cum pleaños” se indica el nom bre, Edelm ira, pero no el 
apellido, y en los ofrecidos a una m adre desolada, sé habla 
de una Edelm ira que" supongo será la misma.

“ Al pasar la re tre ta  por las inmediaciones de mi P risión” , 
el cuarto  poema, es el más im portante de esta carpeta.

M ucho se ha hablado de la prisión de M ármol ridiculi
zando su corta “cárcel y cadenas” . M ariano de Vedia y
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M itre, en 1917 y para celebrar el centenario del nacimiento 
del poeta, publicó las actas de la policía en las que se es

pecificaba que el joven estuvo detenido del 1? al 7 de abril 
de 1839. E l m ism o dam nificado, en una nota al pie de 
página de Am alia, menciona esta prisión suya — la única 

de su vida por o tra parte— , y dice: “ Solo, sum ido en un 
calabozo donde apenas entraba la luz del día por una pe

queña claraboya, yo no olvidaré nunca el placer que sentí 
cuando el jefe de Policía consintó en que se me perm itiese 

hacer traer algunas velas y algunos libros. Y  fue sobre la 
llama de esas velas donde carbonicé algunos palitos de 
yerba m ate para escribir con ellos, sobre las paredes de mi 

calabozo, los prim eros versos contra Rosas, y los prim eros 
juram entos de mi alma de diez y nueve años de hacer contra 
el tirano y por la libertad  de m i patria  todo  cuanto he 

hecho y sigo haciendo en el largo período de mi destierro. 
M árm ol” . (Am alia, tercera parte , capítulo X V ).

Se pueden observar en estas líneas varias inexactitudes 
características del poeta. E n  prim er térm ino, se disminuye 

la edad, pues en ese entonces tenía 21 y no  19 años. E l 
com plejo de la edad lo tendría  toda su vida, acentuado de 
m anera tal que confundirá a sus críticos equivocando deli
beradam ente la fecha de su nacim iento. E n  segundo té r

m ino, se observa que “esos prim eros versos contra Rosas” 
escritos en la prisión no fueron los únicos: eran dos las poe
sías com puestas en  el calabozo, con fechas 2 y 6 de abril. 
Contem poráneo a “ Lam entos” prim eros versos políticos, exis
te  este soneto que com entamos. P ero  M árm ol, una vez 

situado en la posición com bativa que habría de conservar 

m ientras vivió publicó uno  solo de sus poemas, aquél en
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que se evidenciaban sus ansias de libertad y no el otro que 
lamentaba la ausencia de su Julia, la amada del día. . .

E ra  m i dicha cuando ver solía 
D ulce a mi Ju lia  en  virginal contento  
Seguir sus tonos con el dulce acento,
Q ue al mismo am or absorto  suspend ía . . .

Y por último podemos indicar una inexactitud más, que 
es sólo una suposición: los vehementes versos de “ Lamen
tos” , “ ¡Bárbaro!, nunca matarás el alma” , no fueron escritos 
en “ las paredes” de la cárcel sino en algún secreto papel. 
Es casi imposible que un joven atemorizado, que pasó el 
año siguiente escondido por miedo a la probable visita de 
la Mazorca (pero  que luego viajó a Montevideo con pasa
porte en regla según él mismo dice en un  diario ín tim o), 
tuviera el coraje suicida de dejar testimonios contra Rosas 
en un muro de su calabozo federal.

Este bonito soneto de la cárcel quedó oculto “a propó
sito” entre los escritos del autor, que prefirió seguir repre
sentando un papel heroico ante sus contemporáneos; M ár
mol pensaba que los históricos “ Lamentos” eran más efec
tivos que sus quejas de amor y más de acuerdo con su fer
voroso credo político. Lo cierto es que ni siquiera su 
propio hijo, Juan Mármol, que murió en 1949, los mostró 
nunca a nadie, por más que durante años lo acosara con 
sus cartas Mariano de Vedia y M itre, quien, obsesionado 
con el tema, sospechaba que el hijo del poeta debía poseer 
más material. Pero el escritor sólo quiso mostrar su faz 
combativa; tal vez por este mismo motivo ocultó la car
peta íntegra ya que por datar de 1839 coincidía con el 
momento más crítico de la dictadura de Rosas, y sin em-
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bargo el joven — olvidado de las in trigas políticas—  sólo 
pensaba en  el am or, en  las bellas y en  las diversiones apro
piadas a su edad. D e aquellos diecisiete poem as, que tan  
en tusiastam en te había com pilado en  u n  princip io , sólo pu
blicaría uno, el que le daría  gloria, pues lo  ubicaba en  la 
línea política que signaría toda su v ida de artista: la del 
odio  a Rosas. P ero  “ L am entos” n o  era el único  poem a de 
esa época; había o tros, m uy de acuerdo a su tem peram ento  
enam oradizo y cam biante, u n  tem peram ento  versátil y  sen
tim en ta l que él tra ta ría  de ocu ltar an te  sus contem porá
neos, p resen tándose com o u n  poeta  po lítico  que cum plía 
su  program a lib e rta rio  con conciencia y dignidad.

N o resu lta  casual que M árm ol abandonara sus poem as 
d e  juven tud  y dejara o tras cinco com posiciones vo lun taria
m ente olvidadas en la casa de su herm ana Em ilia. P odría  
aducirse que estas ú ltim as carecen de belleza, pero  no su
cede lo  m ism o con algunas de  las que se hallan en  la p ri
m era carpeta, la de  1839.

A  la po lítica sacrificó José  M árm ol p a rte  de sus crea
ciones líricas. D ebía perm anecer siem pre com o el “ pere- 
g r in o r  y el “ p ro sc rip to ” en  la m em oria de sus contem po
ráneos, bajo  todos los cielos y en  todas las circunstancias; 

siem pre el odio  a Rosas com o “ le it-m otiv , ’,/ el deseo de 
p a tria  y de libertad , el anhelo  del peregrino. Las Cadenas 
d e  que habla en el soneto  de la c á rce l3 quedaron  olvida-

3 El soneto es una forma poética que Mármol apenas frecuentó. 
Piguran dos en la carpeta de 1839 y Rafael Alberto Arrieta co 
menta que la primera parte del poema “Al sol de Mayo de 1847” 
es “el único soneto que se le conoce” (José Mármol, Poesías com
pletas, texto y prólogo de Rafael Alberto Arrieta. Buenos Aires, 
Academia Argentina de Letras, 1946, tomo I, pág. 35.
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das, pues en él se dem ostraba que sufría más por la au
sencia de Julia que por las vicisitudes políticas de la tierra 
natal.

Su férrea voluntad lo convirtió en el Cantor de la Pros
cripción, en el bardo de la patria sojuzgada, y una vez 
hallado su camino, en ese 25 de mayo de 1841, cuando 
u n  concurso poético lo elevó a la fama, decidió continuar 
en  él. Su vida partióse en dos y la frivolidad de sus 
am oríos quedó atrás. De golpe, M árm ol se transform ó 
en  un  hom bre serio, en el poeta festejado1 en los salones 
y leído en toda América por su integridad beligerante. Y 
una vez que su fama estuvo consolidada gracias a sus Cantos 
del Peregrino, se decidió a publicar las Arm onías en donde 
se hallaban algunos poemas de amor. Ya no im portaba, 
pues el público lo  conocía como el Peregrino por antono
masia.

U n mes después de salir de la cárcel, dedica a una amiga 
u n  alegre poem a de seis versos endecasílabos titulado 
“ Brindis” . La fecha es significativa, 4 de mayo, al año 
siguiente, el 4 de mayo de 1840, se iniciará la tram a de su 
novela Amalia.

El poema elegiaco que continúa, “ O bsequio a la Seño
rita  Casimira de Irigoyen” , se titu la “ Suspiros a Sofía” y 
■está dedicado a la herm ana fallecida de la obsequiada. Eí 
amigo poeta ofrece a Casimira una elegía con la evidente 
intención de que le sirva de plegaria. H e encontrado en 
la genealogía de Calvo los nom bres de Casimira y Sofía 
■de Irigoyen, hijas de M atías de Irigoyen, porteño que, co
mo guardiam arina, com batió en Trafalgar contra el im
perio inglés, y luego tuvo actuación en la Revolución de 
M ayo. Sofía de Irigoyen, la herm ana menor, m urió en
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1839, y Casimira, de 19 años entonces, debió ser amiga 
de José M armol.

V ienen a continuación dos poem as en  que el joven canta 
al am or y a la vida. Sus amadas se llaman ahora Alcira 
y Elvira. Alcipa parece una m ujer de m undo, y Elvira tal 
vez sea solamente una muchacha herm osa. E n  el año 39, 
M árm ol es un  joven vehem ente y fascinado con su propia 
fecundidad poética; goza de la vida, goza con sus num e
rosas relaciones sociales y todavía ignora el serio destino 
que la dictadura de Rosas y su destierro en M ontevideo 
le harán cum plir en el fu turo .

P o r el m om ento sólo piensa en divertirse y en apro
vechar su juventud y la belleza de Alcira:

¡Peregrina beldad! ¡Oh si pudiera 
Mi leve acento conmoverte un día!
¡Si un día grata mi fortuna impía 
Tu virgen pecho palpitar hiciera,

Ah, como soplo vano 
Huyera entonce mi destino insano...!

Expresa su am or por o tra  joven en una poesía de sentido 
algo oscuro, en cuartetas decasílabas:

¡Oh! Cuan dulce y amena es la vida 
Con amor y amistad a tu lado 
¡Oh! Cuan triste y adversa si vaga 
Solitaria y en mundo ignorado. . . !

( “Canto de Elvira” ).

Los poemas finales de la carpeta, titulados “ A  la Se
ñora D a” y “Palabas de una m adre” , por la repetición 
de un  nom bre poco com ún, Edelm ira, parece que fueron 
m otivados por la m uerte  de la misma persona: Edelm ira J.



Las composiciones no indican el lugar, aunque sí la fecha 
en que fueron redactadas. El autor se encuentra lejos del 
escenario del suceso y de la madre de la joven; de esta 
misma época hay otras poesías, “La Tarde” y “El Suspiro” , 
que figuran en la edición de Arrieta como escritas en 
Montevideo en diciembre de 1839; por lo tanto, supone
mos que estos dos poemas inéditos de la carpeta fueron 
también escritos a fin de ese año y en la Banda Oriental, 
ya que la madre de Edelmira se encontraría a su vez en 
Buenos Aires.

Ambas elegías pretenden llevar consuelo a la afligida 
proígenitora de la muchacha muerta. Pero “ Palabras de 
una madre” está escrito, como el “Obsequio a Casimira 
de Irigoyen” , para ser recitado por la destinataria, ya que 
es una ficción poética en que expresa su dolor la madre 
de la muerta:

Con el alma acongojada 
¡Hija1 clamo por doquiera,
Y una sombra pasajera 
Me presenta mi aflicción.

Absorbida, creo verla
Que me brinda dulce b e so .. .
Mas ¡ay! luego hasta el exceso 
Siento herido el corazón.. .

( “Palabras de una madre” ).

Este joven alegre, parrandero y festejador, tenía indu
dablemente, como ya se ve, muchas amigas. La mejor 
prueba es esta desconocida colección que lo muestra tal 
cual era. El cariño, el detallismo y el cuidado con que están 
reunidas las obras, revelan que el joven Mármol estaba ya 
convencido de su destino de poeta,, y que él mismo se
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asombraba de su facilidad para versificar. Esa condición 
le abría las puertas de todos les salones, pues las descrip
ciones de las porteñas que realizará años después en 
Amalia no son inventadas, sino fruto de su experiencia y 
de su conocimiento de aquellas damas.

Resulta evidente que en 1839 Mármol estaba dispuesta 
a publicar de inmediato sus poemas: al no poder hacerlo 
en seguida, cambió de opinión y dejó que el velo del tiempo • 
cayera sobre aquellas obritas sin llegar sin embargo al ex
tremo de destruirlas. Él no quería que sus contemporáneos 
las conocieran. . . pero tal vez quiso que la posteridad las 
encontrara.

El año 40

José Mármol ignoraba que ese año sería decisivo en la 
vida de los argentinos y en la de los personajes de su 
novela Amalia, y, mientras transcurría el azaroso 1840 en 
Buenos Aires, una ciudad asustada y atemorizada, el joven, 
se las ingenió para dedicarse al amor, por lo menos en sus 
composiciones. Creía ya firmemente en su destino de poeta 
y todo poeta debe cantar a Cupido. Si la ciudad se pin
taba de rojo, como describiría luego magníficamente en 
Amalia, él, el 9 de agosto de 1840, escribía “Delirio. A 
Elvira”, tal vez la misma Elvira a Ja que dedicara un canto 
el año anterior; pero ese nombre no indicaba necesaria
mente una identidad verdadera, sino que era más bien un 
apelativo genérico en la poesía de la época. Lavalle acaba 
de desembarcar con el ejército libertador en Baraderot sólo 
cuatro días antes; el joven Mármol está tal vez escondido 
en la legación americana de Mr. Slade o en alguna um-
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brosa quinta de Barracas, pero sus preocupaciones estéticas 
lo  llevan a gritar su amor:

Mientras el hado nos separe ingrato 
Mi nombre en tu alma vagará constante,
Querrás hallar de tu infeliz amante 
Acaso en algún ser débil retrato.

Mas, ¡ay! a tu alma —una—
La mía y nada más. Ella o ninguna...

( “Delirio. A Elvira” ).

M árm ol em igra a M ontevideo el 20 de noviembre de 
1840; llega a la “ tacita de p la ta” y queda fascinado por el 
am biente que se vive allí. E l periodism o está en auge y 
los mejores redactores de diarios contra Rosas serán sus 
amigos. Pero  lam entablem ente, el joven tiene que trasla
darse a Mercedes donde tal vez lo llaman deberes familiares. 
E n  un  diario íntim o anota diez días después de llegar a 
M ontevideo: “ Es probable que parta  mañana para la Co
lonia. Si no  me arrastrara el com prom iso para mí tan sa
grado de pasar a M ercedes me quedaría aquí — puedo de
cir que tengo hoy el porvenir en mis manos—  de la no
vedad siem pre se puede sacar un  gran partido  — mis ver
sos m eten ruido—  mi nom bre se divulga y se d isputan los 
hom bres m i am istad” . N o se sabe con exactitud la fecha 
del fallecimiento del padre del poeta, Juan  Antonio) M ár
m ol, el dueño de la estanzuela cerca de M ercedes, pero  la 
fam ilia cree que ocurrió en 1839. (H em os visto que a fines 
del 39 el poeta se hallaba en el U ruguay). A unque su 
padre no viviera ya, se encontrarían tal vez sus dos her
manas Juana y Emilia. É sta se casará en 1842 con Juan 
Lasserre y Juana permanecerá soltera, cuidando en el fu 
tu ro  a los hijos de lpoeta. Cartas en poder de otra rama
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de la familia, los Cordeyro Echagüe, demuestran que Jua
na se hallaba en Mercedes todavía en f 85? 4.

De esta temporada en Mercedes, su hijo Juan publicó: 
“Una tarde en el Dacá1’, de enero de 1841 y entre los pa
peles de Tavares figura otra, cercana en el tiempo, titu
lada “Fantasía” y que corresponde al mismo lugar (19 de 
diciembre de 1840).

“Mi Fantasía” que no debe confundirse con la anterior, 
es de marzo de 1841, casi contemporánea a “Él Jura
mento” (mayo de 1841, publicada por su hijo) y “Al 25 
de mayo de 1841”, la tan ponderada obra que obtuvo el 
tercer premio en él Certamen poético del teatro Coliseo 
en Móintevideo.

Quedaban en el archivo Tavares dos poemas descono
cidos: uno se titula “La Juventud” y lleva como fecha el 
21 de junio de 1841, y el último “Unos y otros” , está fe
chado el 7 de agosto del 41 en Montevideo.

Estas cinco composiciones que corresponden a un año 
de vida de Mármol fueron dejadas a un lado por el poetá 
al recopilar sus oljras. Creemos que procedió con cor
dura, pues ellas nada agregan a su fama; de esta época éí 
sólo publicará “Al 25 de mayo de 1841” y su hijo Juan 
dará a publicidad en 1889, como he dicho, otras dos, “Una 
tarde en el Dacá” y “El juramento” . Sin embargo la tarea 
del investigador es seguir el itinerario poético y biográfico 
hasta én sus menores detalles, dando a luz composiciones 
ocultas deliberadamente por él autor, ya que todos los 
hilos irán proporcionando la imagen real del hombre que 
fue.

JlMENA SÁENZ

4 Jimena Sáenz, José Mármol o el odio fecundo, Todo es His
toria, n? 39 agosto de 1971. -
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A  la Señorita A. R.

Tiemblan las cuerdas del sonoro piano 
A impulsos leves de tu  diestra mano,
Y mezclando al amor en sus soinidos 
Del corazón suspendes los latidos:
Pero suena tu  voz, y al dulce acento, 
Mi alma arrobada entre deleite siento, 
Sigue sonando y transportado miro 
Mi alma en el cielo, y de placer suspiro.

A  las Señoritas de Rojas, con motivo de la muerte 
de su amiga Da. María Rivera

Dejad amigas que humedezca el llanto 
El rostro hermoso que el dolor marchita,
Él solo, solo al corazón que sufre 

Presta consuelo.

En vano intenta la razón altiva 
Cual sombra vana presentar la pena,
Ella se humilla ante el poder secreto 

Que hiere al alma.

E n vano m uestra en su tenaz orgullo 
No ser la vida sino sueño esquivo:
N o ser el mundo sino eterno foco 

D e acervos males.

En vano es todo, su poder no basta 
A dar alivio al corazón que sufre;
Lágrimas ansia cuando exhala en luto 

Triste gemido.
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Ellas ahora vuestro acervo duelo 
Mitigan dulces desahogando el alma:
Fieles lamentan el destino adverso 

De infausta amiga.

También las mías de pesar corrieran 
Hiriendo- mi alma la fatal noticia,
Pensé eí quebranto de vosotras todas

Y di un suspiro.

Miré abatido la preciosa vida,
Que cual meteoro que brillando muere, 
Lució en la tierra y se ocultó en su seno 

Joven y hermosa.

Sensible una alma para amar nacida 
Grabada estaba en su apacible rostro,
Y la pureza virginal brillaba

Dulce en sus ojos.'.

De tanto bien el poderoso hechizo 
Por largo tiempo disfrutasteis todas, •
Y entrelazadas por amar las almas

Un ser formasteis. ^

Desde los gratos infantiles años 
Dolor, placeres, dividisteis juntas,
¡Ah! un solo instante separó por siempre 

Penas y goces.

Un solo instante os rebato insensible 
El grato encanto, de bondad reflejo, 
Llamaisla tristes y os responden crueles —

Y ace en la tumba. . .
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¡Ah! y tantos días de dulzor perdidos, 
Tantas delicias en un ser robadas,
Pueden acaso no apagar del pecho 

La luz de vida?

Puede propicia la razón helada 
Prestar alivio en tan fatal momento. .  . ? 
Imposible. . .; también lloré una vida 

Y nunca pudo!

Tan solo el tiempo que en su lento giro 
Va las pasiones acallando al hombre,
Deja al dolor adormecido y vuelven 

Dichas al alma.

Él solo amigas volverá la vida 
A aquellos pechos que el dolor hoy rompe,
Y cual en sueños miraréis entonces

Las negras horas.

Hoy en suspiros exhalad al viento 
El dulce nombre de mi triste amiga;
Y sea el llanto que destila el alma

Riego a su tumba.

Más los arcanos del Eterno Padre 
Vuestros acentos penetrar no intenten, 
Pensad que es justo. . .  y que María en lo alto 

Ya eterna vive. . .

A  la Señorita E. J. e l día de su cumpleaños

Las perlas todas del lejano Oriente 
Y el oro todo que la Arabia cría,
Rendido a vuestras plantas depondría 
Si dueño fuera de tan gran presente.
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Del Imperio más regio en vuestra frente 
Gozoso la Corona os ceñiría 
Y Señora del Orbe os clamaría 
Si fuera en el poder Omnipotente.

Mas si ni el oro ni el poder es mío,
Si ni mi vida pues en ti respira 
La puedo enajenar a mi albedrío

¿Qué ofreceros podré. . . ? Mi pobre lira? 
De ser gratos sus tonos desconfío,
Pero brindando amor van a Edelmira.

A l pasar la Retreta por las inmediaciones de mi Prisión

Cese, Cese por Dios, la melodía 
Metal sonoro que mezcláis al viento,
Si era ella en otro tiempo grato aliento,
Hoy despedaza cruel el alma mía.

Era mi dicha cuando ver solía 
Dulce a mi Julia en virginal contento,
Seguir sus tonos con el dulce acento,
Que al mismo amor absorto suspendía.

Mas hoy me despedaza recordando 
Tan dulces horas de pesar ajenas,
Horas que huyeron para mí volando.

Cese pues y el sonar con que enajenas,
No aparezca ya más entrelazando 
Sus tonos y el crugir de mis Cadenas.
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Brindis

Así cual se deslizan en el Prado 
Las aguas del arroyo blandamente
Y halagadas del aire dulcemente 
Embellecen su curso sosegado:
Así pasen tus días tierna amiga
Y cual mi afecto la fortuna os siga.

Obsequio a la Señorita Da. Casimira de Irigoyen

Suspiros a Sofía

Cual astro, ayer hermosa 
Brillaba mi Sofía,
La tumba eterna y fría 
Hoy guarda su fulgor.

Apenas latir siento 
Mi corazón sin vida,
De fibra en fibra anida 
La angustia y el dolor.

Se fue cuando lozana 
La vida en sus albores 
Se embriaga en los dulzores 
De un grato porvenir.

Se fue cuando velada 
Del cielo parecía,
Del cielo que se vía 
Brillar en su vivir.

Qué afecto, o pensamiento,
Ni en sueño ¡oh Dios eterno!
De ese ángel puro y tierno 
Os pudo provocar?
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Mas no, tú la miraste 
Cüal digna de tu Coro,
Y al cielo en nube de oro 
La alzaste a engalanar.'

Su vida fue en el mundo, 
Cristal do reflejaban 
Virtudes que volaban 
En torno a conmover.

Su aliento era en el alma 
Cual gota de ambrosía,
Su acento era armonía 
De encantos y placer.

De Vírgenes los himnos 
Entona ya con ellas,
Sirviendo las estrellas 
De alfombras a su pie.

¡Mas ay! Se fue con ella 
La antorcha de otra vida, 
Que en luto sumergida
Y en lágrimas se ve.

Sofía, cuando extienda 
La noche sus señales 
Y entregue a los mortales 
A vida más feliz

Tu espíritu celeste 
Desciende hasta mi alma
Y algún instante calma 
La pena a esta infeliz.
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Si miras en mi rostro 
Vagar una sonrisa,
R ecréate.. .  te avisa 
Que en sueño oigo tu voiz.. .  

Empero si percibes 
Algún leve suspiro, 
C onduélete.. . te miro 
Volar en pos de D io s .. .

Así veré mi vida,
Muriente. . . desolada. . .
En vela acongojada,
Y en sueño delirar. . .

Verela. . . mas Sofía,
Del alma de tu  hermana 
Jamás, jamás lejana,
Tu imagen se hallará.

Alcira

No cuando asoma engalanado Apolo 
Por las doradas puertas del Oriente, 
Ni cuando en el cénit, más refulgente, 
Luce sus rayos de uno al otro polo:
Es tan hermoso, tan luciente y bello, 
Cual es de Alcira el brillador cabello.

Ni de las flores la que el aire alienta, 
Más cándida, más pura que la nieve 
Cuando en los Andes fugitiva y leve, 
Se desliza veloz y ufana ostenta 
Su brillantez lozana y cristalina,
Puede igualar su tez alabastrina.
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Ni más de admiración se extasia el alma, 
Cuando al nacer, del Plata adormecido,
El astro de la noche, el vasto fluido 
Surca con majestad y noble calma:
Como al mirar en la hija del Oriente 
La dignidad altiva de ,su frente.

Ni aquel lucero que en el norte fijo,
De guía sirve al triste caminante;
Ni el otro que en el sur siempre brillante 
Tiene su trono de oro más prefijo: 
Podrán lucir si la inocente Alcira 
Con sus divinos ojos tierna mira.

Dos labios que cual rosa purpurina,
Ni envidia tienen al carmín más rojo,
Ni a los corales, que del mar despojo, 
Lleva en su seno la onda cristalina: 
Guardan risueños, puros e inocentes 
Los más hermosos nacarados dientes.

Su garganta los Dioses Celestiales 
Con sus divinas manos la tornearon:
Su pecho los amores lo formaron 
Para turbar la calma a los mortales;
Pues si se agita en inocente juego,
Dos globos de marfil palpitan luego.

De sus hombros por Venus redondeados, 
Y del frescor de rosas revestidos,
Se deslizan simétricos, pulidos,
Sus brazos de alabastro matizados:
Que para enbelesar al ojo humano 
Suspenden la más linda y breve mano.
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A su esférico talle deleitoso
Las gracias y el Amor han dibujado,
Y las gracias y amor han retra(ta)do 
de Venus, en Alcira, el talle airoso:
Que prestándose blando al movimiento 
Embriaga de deleite el pensamiento.

I I  ¿

¡Peregrina beldad! ¡Oh, si pudiera 
Mi leve acento conmoverte un día!
¡Si un día grata mi fortuna impía 
Tu virgen pecho palpitar hiciera,

Ah, como soplo vano 
Huyera entonce mi destino insano. .  1! ;

Bajo formas tan bellas, no es posible 
Que el perfume de un ángel no te aliente.. .
Como en un cristal leve y transparente 
Juega en tus ojos el pudor sensible. . .

Un no se qué de cielo 
Derramas sin saberlo por el suelo .. .

Consérvate beldad. Deja al humano 
Que te comtemple cual a flor extraña;
Que él ¡ay! jamás en su ambición tamaña 
Osará marchitarte con su m ano .. .

Consérvate, y en calma 
Cual astro del amor alumbra al alma.

Canto de Elvira

¡Oh! Cuan dulce y amena es la vida 
Con amor y amistad a su lado!
¡Oh! Cuan triste y adversa si vaga 
Solitaria y en mundo ignorado!
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H uyó u n  tiem po que am or en m i alma 
Cual rocío en las flores vivió:
H uyó un  tiem po que tierna a m i lado 
Fiel amiga m i vida endulzó!

P o r la tie rra  vagando extranjera 
N i un  suspiro se lanza p o r mí:
V endrá la hora postrer de mi vida
Y  ni un  pechó dirá, “la perdí!

Cuando encuentres, m ortal, una losa 
D a un  suspiro si m iras en ella 
‘Yace aquí del amor un misterio:

D el dolor, una fúnebre huella.”

A  la Señora Da.

Con que ya el seno de la tum ba fría 
E n  polvo guarda la que ayer lucía 

Com o naciente rosa?
Y  nada, nada, nos reserva el cielo 
D e la que vino a em bellecer el suelo

P ura  y herm osa?

Con que tu  pecho por la vez postrera 
E l suyo apenas palp itar sintiera,

Y  tus ojos en llanto  
Viercin los suyos apagarse luego, 
T ransparentando el virginal sosiego 

E l pudor santo?

Y el nom bre ¡hija! que de seno en seno 
Sale del alma delicioso y lleno

D e expresión y de amor,
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A ningún pecho le dará un abrigo?
Y triste, errante, llevará consigo

Infortunio y dolor. . .  ?

Mas ay! perdona si mi vojz aumenta 
Tu acervo duelo, cuando sólo intenta 

Calmar tu pena:
Pero es mi voz de la amistad nacida,
Y encuentra alivio al lamentar la vida

Que huyóse amena!

Que no pudiera mi sensible pecho 
Hoy tus gemidos recoger deshecho 

Fiel a tu lado?
Y junto al tuyo palpitar sintieras 
Mi corazón y suspirar lo oyeras

Acongojado?

No es cierto amiga que tu llanto fuera 
Menos acervo si mirar pudiera 

Mi llanto triste?
¡Ay, si. . .! las penas en el pecho humano 
Son menos crueles si doliente mano 

Tierna lo asiste. . .

Mas si al destino separarnos plugo 
Vuele mi acento a suavizar el yugo 

Que oprime a tu alma.
Y ojala, ojala, que benigno el cielo 
Premiara, amiga, mi oficioso celo

Dándoos la calma!

Piensa que el que hizo de la nada el Orbe 
Todo lo puede, y de la tierra absorbe 

Cuanto él merece:
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Que de ello forma su celeste coro,
Y que allí tu  hija como chispa de oro 

Ya resplandece.

Piénsalo amiga, y del fatal letargo 
Vuelve y mitiga el sinsabor amargo 

De tu  alma herida;
Vuelve, y espera que benigno el hado 
Reemplace el ángel que se ve halagado 

De E terna vida.

Palabras de una madre

Cual la esencia suave y fina 
H uye al alba de la rosa,
Se voló pura y hermosa 
Q uien m i vida embelleció.

En mis brazos cariñosos 
Tiernam ente miró al Cielo,
Y  un eterno y negro velo 
Para siempre la cubrió.

Con el alma acongojada 
¡Hija! clamo por doquiera,
Y una sombra pasajera 
Me presenta mi aflicción.

Absorbida, creo verla 
Q ue me brinda dulce beso. . . 
Mas ¡ay! luego hasta el exceso 
Siento herido el corazón.

Viene el sueño y confundidas 
Vida y m uerte entre mi mente,
Al dolor que el alma siente 
Nuevas ansias le destina.
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Delirando —En débil soplo 
¡Edelmira! exhala el alm a.. .
Y en el Mundo de la Calma 
La trasbusco peregrina.

Como el ave herida y triste 
Vuela en pos de-errante sino, 
Vagaré con mi destino 
Suspirando a quien perdí:

Que ya nada, nada el mundo 
Hoy me halaga con sus bienes,
Y Sus premios o desdenes 
Serán sombras para mí.

Mas ¡ay triste! Cada aliento 
De mi pecho marchitado,
Lleve el nombre idolatrado 
Del hechizo de mi amor;

Y cual bálsamo de vida,
Cada idea de mi mente 
Me lo muestre transparente 
En él mundo de dulzor.





Suplemento a las enmiendas y adiciones 
a los Diccionarios de la Real Academia Española *

I .  Enmiendas y adiciones al D iccionario común,

abismado, da. [Nueva 1- acep.] p. p. de abismar. / /  2. [Nue
va 2? acep. ] adj. Ensimismado, reconcentrado. Dícese de 
las personas de su gesto, expresión, etc. / /  3. Blas. . . .  

abozo. (Del lat. albuceus.) m. Ar. Gamón, 
abrigo. . . .  J l  3. ' [Enmienda.] 1 Prenda de vestir larga, 

provista de mangas, que se pone sobre las demás y sirve 
para abrigar.

abrupto, ta. . . .  [Enmienda a la I a acep.] adj. Escarpado, 
que tiene gran pendiente; dícese también del terreno que
brado, de difícil acceso. / /  2. Áspero, violento, rudo, 
destemplado. Declaración abrupta. Carácter abrupto. 
/ /  3. V. exabrupto. 

abscuro, ra í ; Suprímese. ] 
absolutidad. f. Calidad de absoluto, 
absolutividad. (De absoluto, con influencia formal de rela

tividad. ) f . absolutidad.

Aprobadas por la Real Academia Española (Marzo-junio de 1971).
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absoluto , ta. . . . / /  lo absoluto. [Enmienda.] La realidad 
suprema e incondicionada; di cese a veces de la Idea en 
el sistema de Hegel.

absolutorio , ría . . . . [ Enmienda. Suprímese F or.] adj. Dí- 
cese del fallo, sentencia, declaración, actitud, etc., que 
absuelve.

absurdidad. . . . [Nueva  I? acep.] f. Calidad de absurdo. 
/ /  2. [La actual acep. I?]

absurdo , da. . . .  / /  2. [Enm ienda.] m. Dicho o hecho 
repugnante a la rázón, contrario al buen sentido, dis
paratado.

acceder. . . .  / /  3. Tener acceso, paso o entrada a un 
lugar. Por aquella puerta se acced ía  a las estancias. 
/ /  4. Tener acceso a una situación, condición o grado 
superiores, llegar a alcanzarlos. A cceder  el colono a 
la propiedad de la finca.

accesorio, ria. . . .  / /  4. m. Utensilio auxiliar para deter
minado trabajo o para el funcionamiento de una má
quina. Ü. m. en pl.

acelerado , da. . . .  / /  3. f. galera acelerada.
acezante, p. a. de acezar, f /  2. adj. Anhelante, ansioso. De

leite a c e z a n t e ; a c e z a n t e  corazón.
acezar. . . .  / / .  2. Sentir anhelo, deseo vehemente o codi

cia de alguna cosa.
acochinar. . . .  / /  2. [Añádese.] Ú .t.c.prnl. / /  4. prnl. 

A dquirir hábitos contrarios a la limpieza física o moral.
acondicionador, ra . adj. Que acondiciona. / /  2. m. Apa

rato  para acondicionar o climatizar un espacio1 limitado.
acumulativa [Suprímese. ]
acumulativo, va. adj. Perteneciente o relativo a la acumu

lación; que procede por acumulación. Interés a c u m u -
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lativq. Método acumulativo. / /  2. For. V. ;«m - 
dicción ACUMULATIVA.

adyacente. . .  . / / .2 .  [Añádese.] islas adyacentes. 
agilización. f. Acción y efecto de agilizar, 
agredir [Suplemento a la ed. X IX , pág. 1374. Añádese]: 

[Enmienda.
aguachacha, f. C: Rica y Nicár. Aguachirle, bebida insí

pida, sin fuerza ni substancia.
agualotal, m. C. Rica, Hond. y Nicar. Aguazal, pantano, 
aguará. [Enmienda.] . . .  En la Argentina, el Uruguay, 

él Paraguay y el Brasil.
ahuecado, da. p. p. de ahuecar, j f  2. m. Acción y efecto 

de ahuecar.
ahumado, da. . . .  / /  4. m. Acción y efecto de ahumar, 
alfa. 2. [Añádese: . hierro, ... ; alfa.
alocado, da. [Nueva acep. 1?] p. p. de alocar. / /  2. adj. 

[La actual acep. 2?J / /  3. [L¿t actual acep. 2“] / /  4. 
Atarantado, aturdido.

alocar. [Enmienda a l a 1* acep.] tr. Causar locura. Ü.t.c. 
prnl. / /  2. Causar perturbación en los sentidos, aturdir. 
Ü.t.c.prnl. ?

alzado, da. . 4 .  [Enmienda: pasa aquí la 7? <?<?-
«« indicaciones geográficas.] . . .  / /  7. [P¿w<z 

/¿z 4? actual:7] ?',
alzo. [1? dcep. Añadir El Salv.]
amelcochar.. . ,  / /  2. prnl. fig. Bol., C. Rica, Ecuad., Hond., 

Méj. y Par. Reblandecerse. / /  3. Cuba. Acaramelarse, 
derretirse amorosamente, mostrarse uno extraordinaria
mente meloso, o dulzón*

analógico, ca. . . '  / /  1 bis. V. computador analógico. 
apaisado, da. [Enmienda.] adj. Dícese de la figura u ob-
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jeto de forma rectangular cuya base es mayor que su 
altura, a semejanza de los cuadros donde suelen pintarse 
países. Cuadro, marco, libro apaisado. 

aunable. adj. Que puede aunarse, 
balicero. m. El que cuidaba de las balizas, 
banana. . . . [Enmienda a las dos acepciones primeras.] 

f. Argent. plátano, planta musácea. / /  2. Argent. plá
tano, fruto. / /  3. Guat. Variedad del plátano, fruto. / /  
4. Col. Nombre de una variedad de confites, 

banana!. [Enmienda.] m. Argent. (Nordeste), Bol., C. Rica, 
Hond., Nicar., Pan. y Venez. Conjunto de plátanos o 
bananos que crecen en un lugar, 

bananar. [Enmienda.] m. Bol., C. Rica, Guat. y Venez. 
bananal.

banano. . . .  / /  Ib is . Col., Guat., Nicar. y Pan. Fruta, 
variedad de plátano, que se come cruda, 

barahá. [Enmienda.] (Del hebr. berajah, bendición.) f. ant. 
Entre los judíos, oración que se hace a Dios y que con
tiene cierta fórmula de bendición a Él. 

barreña. [Suprímese.] 
beneplácito.. . .  / /  2. Complacencia. 
biblioteco!ogía.(De biblioteca y -logia.) f. Ciencia que estu

dia las bibliotecas en todos sus aspectos, 
bibliotecológico, ca.adj. Perteneciente o relativo a la biblio- 

tecología.
bibliotecólogo, ga. m. y f. Persona que profesa la bibliote- 

cología o tiene especial conocimiento de ella, 
bis. . . .  / /  2 bis. Ejecución o declamación, repetida para 

corresponder a los aplausos del público, de una obra o 
fragmento de obra musical o recitada, 

bobinadora. f. Máquina destinada a hilar y a bobinar.



BAAL, XXXVII, 1972 T extos y Documentos A 3 i

bocinazo. m. Ruido fuerte producido con una bocina, 
borda 1. . . . / /  4. V. motor fuera borda, o fuera de borda. 
bordo. . . .  / /  5 bis. [ Enmiendo.] V. motor fuera bordo, 

o fuera de bordo.
borincano, na. adj. Borinqueño, puertorriqueño, 
bovino, na . . . / /  2 bis. Animal bovino. 
boyarín, m. Flotador pequeño que usan algunas artes de 

pesca, y en especial la pequeña boya del orinque del ancla, 
burgués, sa. . . .  / /  5. Vulgar, mediocre, carente de afanes 

espirituales o elevados. Ü.t.c.s. 
cabrío. . . .  / /  3. [Enmienda.] m. Ganado cabrío• rebaño 

de cabras.
cairino, na. [Enmienda.] adj. cairoia. 
cairota. adj. Natural del Cairo. Ü.t.c.s. / /  2. Perteneciente 

o relativo a esta ciudad, capital de Egipto, 
caraú. . . . [ Enmienda. ] . . . Vive solitaria en la República 

Argentina y en el Paraguay.
catavino. . . .  / /  Ib is . Copa de cristal fino con la que se 

examinan, huelen y prueban los mostos y los vinos, 
categoría. . . .  / /  de categoría. . . .  / /  2. Dícese también 

de cosas buenas, elegantes o valiosas. / /  3. Asimismo se 
dice de lo que es importante. Un negocio de categoría , 
Un disgusto DE CATEGORÍA.

ceporro . . . . ■ / /  2. [Enmienda.] fig. Persona torpe de en
tendimiento.

clim atizar. . . . [ Enmienda. ] . . .  las condiciones necesarias 
para obtener la temperatura y humedad del aire, y en 
ocasiones también la presión, convenientes para la salud 
o la comodidad.

com petitivo, va. adj. Perteneciente o relativo a la compe
tición. / /  2. Capaz de competir. Ú. especialmente en eco
nomía. Precios COMPETITIVOS.
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computador, ra. . . .  / /  computador analógko. Aparato 
computador cuyos componentes se ajustan de modo que 
sus leyes físicas de funcionamiento sean análogas a las 
leyes matemáticas del proceso que se trata de estudiar. / /  
digital. Aquel en que todas las magnitudes se traducen 
en números, con los cuales opera para realizar los cálcu
los. / /  híbrido. El compuesto de una parte analógica y 
otra digital, y que aprovecha óptimamente las caracte
rísticas de ambas.

corsario, ría. . . . [Enmienda.] / /  2. Dícese del capitán de 
un buque corsario. Por ext., se aplica también a la tripu
lación. Ü.t.c.s.

costeño, ña. . . . / /  3. m. Col. guineo, variedad del plátano.
cuadrilla. . . .  / /  6. Conjunto de perros que se dedican a 

la caza.
cuarenta. . . .  / /  las cuarenta. [Adición.] . . .  y lo declara 

o canta al ganar una baza.
cumulativo, va. adj. acumulativo.
curiyú. [Enmienda. Suprímese desús, y se sustituye R. de 

la Plata por Argent. y Par.]
changuería, f. Hond., Méj. y P. Rico. Acción propia del 

chango; broma, payasada.
chévere. [Añádese a la 1? acep.:~\, elegante, agradable. / /  2. 

[Añádese] y Venez. . . .  / /  4. [Enmienda.\ Cuba, 
P. Rico y Venez. . . .  / /  5. Venez. Valentón, guapo.

chiringo b  m. Sev. Vaso de aguardiente.
chiringo b [Enmienda a la I? acep. j m. P. Rico. Caballo 

pequeño, de inferior calidad. / /  2. Hond. Harapo.
chiringuito. m. Quiosco o puesto de bebidas al aire libre. 

/ /  2. Can. Chorrito menudo.
dendrita. . . .  / /  4. Metal. Cristal metálico producido gene-
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raímente por solidificación y caracterizado por una estruc
tura parecida a la de un árbol de muchas ramas, 

dependienta. f. Mujer que trabaja como dependiente de 
comercio.

digital . . . . / /  2 bis. V. computador digital. 
endecasílabo, ba.. . . / /  anapéstico, o de gaita gallega. [^En

mienda. ] anapéstico, dactilico o de gaita gallega. Aquel 
que lleva acento en las sílabas cuarta y séptima. Muerto 
le dejo a la orilla del vado. Las denominaciones de ana
péstico y dactilico corresponden a teorías métricas di
versas.

equino % na. . . .  / /  3. m. Animal de la especie equina. 
escalera. . . .  / /  real, escalera de color. 
escribano. . . .  [Añádese al final de la 1? acep. ] En la Ar

gentina, Costa Rica, Ecuador, el Paraguay y el Uruguay 
sigue vigente el uso de escribano en vez de notario, 

espectrom etría, f. Fís. Técnica del empleo de los espec
trómetros.

esterna. (Del lat. stemma, -atis, gr. ;j.x, árbol genea
lógico.) m. En la crítica textual, esquema de la filia
ción y transmisión de manuscritos o  versiones ■ proce
dentes del original de una obra, 

euscalduna. [Enmienda.] (Del vasco euskalduna.) com.
Persona que habla vascuence. / /  2. adj. Vasco, 

euskera. m. éusquera.
éusquera. (Del vasco euskera.) m. Vascuence, la lengua 

vasca. / /  2. adj. Perteneciente o relativo a la lengua 
vasca. Sufijo éu squ era , fonética éu squ era . 

eusquérico, ca. adj. Perteneciente o relativo al éusquera o 
vascuence.

éusquero, ra. [Suprímese.\
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ferrita. (Del lat. ferrum, hierro.) £. Metal. Disolución 
sólida del carbono en el hierro alfa. / /  2. Material mal 
conductor formado por conglomeración de partículas de 
óxido de hierro, y empleado como material magnético 
en muy altas frecuencias, 

figulino, na. . . .  / /  3. f. Estatuilla de cerámica, 
figura. . . .  / /  7. [Adición.] .... caballo y sota. En algu

nos juegos, también se designa así el as. 
filacteria. . . .  / /  2. [ Enmienda, en lugar de durante sus 

re z o s ] ...  durante ciertos rezo s... 
forma. . . .  / /  4 bis. Molde de barro cocido, de figura có

nica y con un agujero en el vértice, empleado para ela
borar los panes de azúcar.

fotutear. intr. Cuba. Tocar el fotuto, en especial de modo 
insistente y molesto.

fotuto. [Enmienda a la 1- acepción.] m. Cuba, P. Rico y 
Venez. Instrumento de viento que produce un ruido 
prolongado y fuerte como el de una trompa o caracola. 
/ /  2. Cuba. Bocina de los automóviles. . . .  / /  4. P. Rico. 
Persona que habla por otra. Fulano es un fotuto de 
Zutano.

fueraborda. m. motor fuera borda. 
fuesa. [Enmienda. ] (Del lat. fóssa.) f. ant. huesa. 
fulgurita. [Enmienda.] (Del lat. fulgur, rayo.) 
furcia. . . .  / /  2. Prostituta.
fututo. m. Pan. fotuto, instrumento de viento, pito de 

caña o bocina hecha con un caracol, 
galera. . . .  / /  galera acelerada. La de transporte terrestre 

especialmente rápida, 
habano, na. . . .  / /  4. Col. banano. 
hebreo, a. . . . / /  3. [Enmienda. Suprímese aún.]
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híbrido, da. . . .  / /  3. V. computador híbrido.
horma. . . .  / /  3. [E n m ien d a .] C ol., Cuba, P erú  y V enez.

Forma para elaborar los panes de azúcar, 
imam. (Del ár. im am , el que está delante, el que preside, 

jefe .) m. El que preside la oración canónica musulmana, 
poniéndose delante de los fieles para que éstos le sigan 
en sus rezos y movimientos. / /  2. El guía, jefe o modelo 
de una sociedad de musulmanes, generalmente espiritual 
o religiosa, y a veces mezcla de religiosa y política, que 
en alguna ocasión fue casi exclusivamente política, 

imán 2. [ Enm ienda. ] m. imam.
indeseable. . . .  / /  2. [E nm ienda. J Dícese de la persona 

cuyo trato no es recomendable por sus condiciones mora
les. Ü.t.c.s. / /  3. Indigno de ser deseado, 

isla. . . .  / /  islas adyacentes. Las que, aun apartadas del 
continente, pertenecen al territorio nacional, como las 
Baleares y Canarias respecto de España, y las que se con

sideran parte de tal territorio, 
jauría. [E n m ien d a .]  f. Conjunto de perros que cazan man

dados por el mismo podenquero. 
lanzadera. . . .  / /  5. fig. y fam. Persona Inquieta, que anda 

de acá para allá en continuo movimiento. / /  parecer uno 
una lanzadera. [S u p r ím ese .]

macro-. (Del gr. ¡xoixpóq, grande.) Elemento compositivo 
que, antepuesto a otro, entra en la formación de algunas 
voces españolas con el significado de “grande” , como en 
MACROcéfalo, MACROSCÓpÍCO.

macroeconomía. (De macro- y econom ía .) f. Estudio de los 
sistemas económicos de una nación, región, etc., como 
un conjunto, empleando magnitudes colectivas o globa
les como la renta nacional, las inversiones, exportado-
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nes e importaciones, etcétera. Ü. en contraposición a 
microeconomía.

m aduro, ra. . . .  / /  6. m. Col. guineo, variedad del plátano, 
marca. . . .  / /  10. [Enmienda.^ Mar. Cualquier punto 

fijo y bien característico de la costa, que por sí solo, 
o combinado en enfilación con otros, sirve de señal nara 
saber la situación de la nave y dirigir su rum bo del 
modo conveniente ' según las circunstancias, 

m arco. . . .  / /  4 bis. Figura geométrica adoptada para re
partir regularmente una plantación en terreno adecua
do. . . .  / /  marco real. Plantación en forma que cada 
árbol ocupa un  vértice en líneas cruzadas formando 
cuadrados.

masa *. . . .  / /  9 bis. Fís. V. espectrómelro de masas. 
media *. . . .  / /  4. pl. E n  el juego del mus, reunión de 

tres naipes del mismo valor, como tres reyes, tres cin
cos, etc., en una mano. . . . tener medias. [Suprímese. ] 

microeconom ía. (D e micro- y economía.) f. Estudio de 
la economía en relación con acciones individuales de un 
comprador, de un  fabricante, de una empresa, etc. Ü. en 
contraposición a mácr oeconomía. 

m icroelectrónica. (D e micro- y electrónica.) f. Técnica de 
diseñar y producir circuitos electrónicos en miniatura, 
aplicando especialmente elementos semiconductores, 

mínimo, ma. . . .  / /  6 bis. Hond. F ru ta del guineo, 
m otor. . . .  / /  fuera  de bordo. [ Enmienda . ] fuera  borda, 

fuera  bordo, fuera  de borda o fuera  de bordo. 
m ultiplico, m. Acción y efecto de multiplicarse por repro

ducción orgánica, especialmente el ganado, 
muslim, muslime. (D el ár. muslim, el que practica la entre

ga a Dios, que es el Islam .) adj. musulmán. Api. a pers. 
ú.t.c.s.
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muslime. [Suprímese. ]
naranja. . . .  / /  media naranja. . . .  / /  I b is .  fig. y fam .

El m arido o la m ujer, el uno respecto del otro, 
navio. . . .  / /  2. V. . . . ,  teniente de navio. 
negociado, da. . . . / /  4. [Añádese B o l]  
notaria. £. M ujer del notario. / /  2. M ujer que ejerce el 

notariado.
no tario . . . . [ Enm ienda a Id l ‘L acep.] . . . eclesiásticos. 

En España y ciertos países hispanoamericanos es hoy 
el funcionario público. . .

orzaya. [Enmienda. ] (D el vasc. aurzaya-, de aur, niño, y . . . )  
ovicida. (D el lat. ovum , huevo, y -cida.) adj. Dícese de los 

productos químicos que se em plean contra los insectos y 
ácaros en 1a. fase de huevo, 

ovino, na. . . .  / /  2. m. Animal ovino. 
para-. [Enmienda. ] para o  para
pasam ontañas. . . .  [Enmienda. ] m. M ontera que puede 

cubrir toda la cabeza hasta el cuello, salvo el rostro  o 
por lo menos los ojos y la nariz, y que se usa para 
defenderse del frío, 

p eb e te , ta. [Añádese  A rg .]
pim pón. (D e ping-pong .) m. Juego sem ejante al tenis, 

que se juega sobre una mesa con pelota pequeña y ligera, 
y con palas pequeñas a m odo de raquetas, 

p ing-pong. (D el fr. Ping-Pong, m a rc a  r e g i s t r a d a . )  m. 
pimpón.

platanar. [Enm ienda.] m. Conjunto de plátanos que cre
cen en un  lugar.

p lá tano . . . .  / /  3. [Enmienda. Dice: fuera de España es 
generalm ente conocido con el nom bre de banana. Dirá: 
en ciertos países de América este fru to  o alguna varié-
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dad suya se conocen con el nom bre de banana. ] / /  
guineo. [Enm ienda.] P lanta musácea, variedad de plá
tano, procedente de una especie originaria d e ' l a  India 
y muy cultivada en América C entral y las Antillas; su 
fru to  es más pequeño, dulce y arom ático que el cono
cido y cultivado en España. / /  2. F ru to  de esta planta. 

p o l o 1. . . .  2 bis. [Enm ienda.]  fig. M arca registrada de 
un  tipo de helado en form a de. . . 

p o rteñ o , ña. . . .  / /  5. N atural de Valparaíso. Ü.t.c.s. / /  
6. Perteneciente o relativo  a esta ciudad chilena, 

p u tu to , pututu.  (Voz aym ara.) m. Bol. y Perú. In s tru 
m ento indígena hecho de cuerno de buey, que los cam
pesinos de los cerros tocan para convocar a una reunión, 

quincunce. (D e l lat. quincunx, -uncís.] m. Disposición 
sem ejante a la figura de un  cinco de dados, con cuatro 
puntos que form an rectángulo o cuadrado y o tro  punto  
en el centro.

quincuncial .  (D el lat. quincuncialis.) adj. D ispuesto en for
ma de quincunce.

ray o . . . .  / /  rayos gamma, rayos y. O ndas electrom agné
ticas extraordinariam ente penetrantes, producidas en las 
transiciones nucleares o en la aniquilación de partículas. 
/ /  rayos X .  [Enm ienda.]  O ndas electromagnéticas pe
netrantes que atraviesan ciertos cuerpos, producidas por 
la emisión de los electrones internos del átom o; originan 
im presiones fotográficas y se utilizan en medicina como 
m edio de investigación y de tratam iento, 

rea l 2. . . .  / /  5. V. . . . ,  escalera, . . . real. / /  . . . 16. [Su
prím ese.] . . . / /  a lzar el real, asentar los reales, como a 
real de enemigo, levantar el real, sentar uno el real o los 
reales. [Pasan  a r e a l3.]
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real 3. (Del ár. rabal, campamento, majada, con influencia 
de real2.) m. Campamento de un ejército y especialmente 
el lugar donde está la tienda del rey o general. Ú.t. en 
pl. y en sent. fig. / /  2. Mur. H uerto cercado, jardín. / /  
alzar el real. \Pasa aquí de real 2. ] / /  ajeniar el real o 
los reales. [Pasa aquí la definición dada en r e a l2.] / /  2. 
fig. Fijarse o domiciliarse en un lugar. / /  como a real de 
enemigo, levantar el real. [Pasan aquí las definiciones 
dadas en real 2.] / /  sentar uno el real o los reales, fr. 
asentar el real o los reales.

rebobinar. tr. Volver a enrollar el hilo de una bobina.
rehala. . . .  / /  2. [ Enmienda.] Jauría o agrupación de pe

rros de caza mayor. Su número oscila entre catorce y 
veinticuatro.

renco, ca. [Enmienda a la 2? acep. ] rengo, cojo. Ü.t.c.s.
rengo , ga. [Enmienda a la 2? acep. J Cojo por lesión de las 

caderas. Ü.t.c.s.
renguear. . . .  [Enmienda. ] intr. renquear.
revolero, ra. adj. Que revuela o revolea. Capa revolera. 

/ /  2. f. Larga en cuyo remate el torero hace girar el 
capote por encima de su cabeza. / /  3. fig. Modo de sor
tear una dificultad.

rumrum. (Voz onomatopéyica.) m. runrún.
runrún.  . . .  [Nueva acepción 1?.] m. Zumbido, ruido o 

sonido continuado y bronco. / /  2. [Sin alteración. ] / /  
2 bis. [La actual acepción 2?]

sanedrín. . . .  / /  3. fig. Tunta o reunión para tratar de algo 
que se quiere dejar oculto.

sinagoga. . . .  / /  3. [Enmienda. ] fig. En sentido peyora
tivo, reunión para fines que se consideran ilícitos.

sincronismo. [Enmienda. Dice: al mismo tiempo. Dirá: a 
un mismo tiempo.]
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sinedrio. . . . [Enmienda a la 1? acep. J Consejo supremo 
de los antiguos judíos.

sólido,  da. . . .  / /  5 bis. Vis, y Quím. V. solución sólida. 
solución. . . .  / /  sólida. Vis. y Quím. Fase, generalmente 

cristalina, de composición química variable, 
suindá. . . .  \Añádese:]  y Par. 
tayuyá. . . . [ Añádese: ] y Par. 
tenis. . . .  I /  de mesa, pimpón.
te re ré . . . . [Enmienda. Substituyese infusión por mace- 

ración. ]
tresbolillo , (a, o al) [Enmienda. ] . . .  de la fila inmediata,.

de suerte que forman triángulos equiláteros, 
t r ibo . (D el gr. t g í e > v ? fro tar.) Elem ento compositivo 

que interviene en la formación de voces españolas con 
idea de frote o rozamiento.

triboelectricidad. (D e tribo- y electricidad.) f. Electricidad 
que aparece por frotam iento en tre dos cuerpos, 

tribología. (D e tribo- y -logia.) f. Técnica que estudia el 
rozamiento entre los cuerpos sólidos, con el fin de pro
ducir mejor deslizamiento y menor desgaste de ellos, 

tribolum iniscencia. (D e tribo- y luminiscencia.) f. Luminis
cencia que aparece por frotamiento, 

tribóm etro . (D e tribo- y -metro.) m. Instrum ento que sirve 
para medir el coeficiente de fricción por deslizamiento de 
los cuerpos.

vacuno, na. . . .  / /  3. m. Animal bovino, 
veinte. . . .  / /  veinte, las veinte. Número de puntos que 

gana en el tu te  el que reúne el rey y el caballo de un 
palo que no sea triunfo, y lo declara o canta al ganar 
una baza. V ein te  en oros. Juan cantó las vein te  en  
espadas.



A C U E R D O S

Los consultas aprobadas por la Academia después de considerar 
los informes presentados por el señor Asesor Técnico profesor D. 
Carlos Alberto Ronchi March, Director del Departamento de Inves
tigaciones Filológicas, corresponden a las sesiones ordinarias indica
rlas al margen.

564?, 13 de julio

Sobre las figuras de dicción en el “Diccionario” 
de la R. Academia Española

El señor director del Departamento de Lingüística y Literaturas 
Clásicas de la Universidad de Buenos Aires, Prof. Dr. Gerardo LI. 
Pagés, solicita a nuestra Corporación que haga conocer a la R. Aca
demia Española algunas inconsecuencias que ha advertido en la última 
edición de su Diccionario (1970), con el deseo de contribuir al 
mejoramiento de esta magna obra. Dichas observaciones se refieren 
en este caso a algunas definiciones correspondientes a términos de 
retórica.

En la palabra tropo, después de definir el término, el Diccionario 
agrega: “El tropo comprende la sinécdoque, la metonimia y la me
táfora”. Pero en el cuerpo de la obra se aplica la calificación de 
tropo también a la catacresis, la silepsis, la metagoge y la metalepsis. 
Por ende, convendría suprimir o modificar la enumeración limitativa 
que, como acaba de verse, se formula al final de la definición de 
tropo, para evitar una incongruencia.
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En segundo lugar, y frente a las ediciones anteriores del Dicciona
rio, al definir la metátesis, la aféresis, la apócope y la paragoge se 
ha agregado la siguiente aclaración: “Era figura de dicción según la 
preceptiva tradicional” . Sin embargo, en la definición de la síncopa, 
la prótasis y la epéntesis se dice solo, como antes, “figura de dic
ción”, sin el agregado que acaba de mencionarse, lo cual constituye 
otra inconsecuencia.

Dejando de lado la disparidad que existe en tales acotaciones, pa
rece en lo justo la Academia Española al calificar de “figuras de 
dicción” a los metaplasmos, aunque una “figura de dicción”, según 
el mayor número de los preceptistas tradicionales, tiene como carac
terísticas principales la de poder sustituirse por una forma no figurada 
(cf. Aquila rhet. pr. 20, p. 28, 31) y el comportar un ornatus (cf. 
Quintil. II, 13, 9 etc.). Sin embargo, los metaplasmos han recibido 
desde la antigüedad el nombre de figuras, no menos que las estric
tamente retóricas. En efecto, como bien dice Lausberg (Manual de 
retórica literaria, tr. esp., I I, Madrid, 1967, 94 sgs.) “las figuras; 
alcanzan del campo de la gramática al de la retórica. A su vez las 
figuras pertenecientes a la misma retórica se dividen en figurae ver- 
borum y figurae sententiarum. Las figuras estrictamente gramaticales, 
que afectan a las desviaciones de la morfología y sintaxis regulares, 
se designan conjuntamente con las figurae verborum retóricas (figu
ras de dicción), las cuales afectan al embellecimiento de la expresión 
elocutiva, con el término de schemata Xe?£<dc ”. Bajo los schemata 
Xsíeu); pueden incluirse también los schemata gramaticales, Quintil. 
9, 3, 2: verum schemata X¿¡|e&>c duorum sunt generum: alterum 
loquendi rationem vocant, alterum máxime collocatione exquisitum 
est; quorum tametsi utrumque convenit orationi, tamen possis illud 
grammaticum, hoc rhetoricum magis dicere.

Es sabido que tal concepción ha tenido larga progenie en la retó
rica posterior. Véanse solo algunos significativos ejemplos españo
les: “De muchas licencias y figuras pueden usar los poetas por 
razón del metro y por la necesidad de los consonantes... Assí co
mo Juan de Mena en una copla que dixo: El hi de María por dezir el 
hijo de María; y en otra parte dixo: Que nol pertenece. Por dezir: 
que no le pertenece (Juan del Enzina, Arte de poesía castellana, Sa
lamanca, 1496, ed. E. Sánchez Reyes, Santander, 1944, 43); “E l 
metaplasmo es transformación y dibuxo de una postura en otra, tro
cada y dibuxada de nueva forma, y es verbal de metaplasso, trasfor
mar, trasdibuxar y trasladar, verbo compuesto de meta, tras, y plassop

U 2
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formar, dibuxar, y es nombre general el metaplasmo a todas las 
trasformaciones y figuras de las diziones que las comprenden como 
xenero. Figura de la dizion es azidente, i alterazion de letra ó su- 
laba por trueco, falta, ó sobra. Sus espezies son las siguientes” (Gon
zalo Correas, Arte de la lengua española catellana, Salamanca, 1627; 
ed. RFE, anejo LVI, Madrid, 1954, 388); “Los Gramáticos, y los 
Versistas se han apropiado ciertas Figuras, que también pertenecen 
a la Rhetórica en quanto sirven, o para la suave pronunciación, o 
para hacer la oración mas numerosa. Tales son, Sincopa, Apócope, 
Paragoge, i Apostrofe” (Gregorio Mayans y Sisear, Rhetórica, t. II, 
Valencia, 1757, 249). Lo que ocurre es que, como dice Emst R. 
Curtius, “la ciencia de las figuras carece de un sistema satisfactorio. 
Además de las figuras verbales y de sentido, se suelen distinguir las 
figuras gramaticales —que aparecen en la explicación de los poetas— 
y las figuras retóricas. Los manuales antiguos y los más tardíos dan 
a ciertas figuras el nombre de tropoi ( ‘giros’), tropi. Todas estas 
discrepancias, así como las abundantes vacilaciones en la enumeración 
y descripción de las figuras, se explican históricamente por el cruce 
de diversas teorías escolares” (Literatura europea y Edad Media 
latina, tr. esp., I, México-Bs. Aires, 1955, 74).

En suma, repetimos, se apoya en una larga tradición la Academia 
Española al dividir las figuras en gramaticales y retóricas, y al llamar 
a las primeras “figuras de dicción” o “metaplasmos”, aunque —nueva 
inconsecuencia— quiebra esa tradición en la edic. 1970 del Dicciona
rio cuando llama también “figuras de dicción” a las retóricas epa- 
nástrofe y epanortosis. Aquella identificación entre “figuras de dic
ción” y “metaplasmos” aparece en su Diccionario desde 1869, y en su 
Gramática desde 1796, y no se ve razón para modificarla, a menos 
que se adopte otro criterio distinto para la clasificación de las figu
ras retóricas, como ha hecho, por ejemplo, Tzvetan Todorov, en el 
apéndice titulado Tropes et figures de su libro Littérature et signi
ficaron, Paris, 1967.

En resumen, la Academia Argentina de Letras solicita de la R. 
Academia Española que unifique las definiciones señaladas en este 
dictamen, para evitar las inconsecuencias que se han indicado.

Marianela

Aunque a primera vista el nombre Marianela parece una adap
tación del italiano Mariannella, usado sobre todo en el sur de la



A c u e r d o s BAAL, XXXVII, , 972

península, diversos testimonios demuestran que en casi todos los 
casos ha sido tomado del de la protagonista de la novela homónima 
de Pérez Galdós (1878).

La explicación del nombre se halla en la novela misma: “•—Dime: 
¿y a ti por qué te llaman la Nela? ¿Qué quiere decir eso? — La 
muchacha alzo los hombros. Después de una pausa repuso: •—¡Mi 
madre se llamaba la señá María Canela, pero la decían Nela. —Di
cen que este es nombre de perra. Yo me llamo María.— Mariquita.— 
María Nela me llaman, y también la hija de la Canela. Unos me 
dicen Marianela, y otros'nada más que la Nela.” (B. Pérez Galdós, 
Obras completas, vol. IV, Madrid, Aguilar, 1941, 699 a).

En vista de los antecedentes que se han indicado, Marianela 
resulta ‘ aceptable como nombre de persona femenino.

444

568-, 7 de setiembre

Supeditar

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

La Comisión Permanente de Madrid ha consultado a nuestra Cor
poración sobre si en la Argentina se usa el verbo supeditar con 
el significado de ‘dar, suministrar’ o con otros sentidos. Como se 
sabe, supeditar proviene del lat. suppeditare, propiamente ‘enviar 
tropas de refuerzo’ (cf. peditatus, infantería), de donde ‘proporcio
nar, suministrar en abundancia’.

Tal valor se ha conservado principalmente en Chile, generalmente 
con la tacha de vulgarismo o barbarismo: “Supeditar, b.v. por dar, 
suministrar” (Echeverría i Reyes, Voces usadas en Chile, Santiago, 
1900, 231: cf. Santamaría, Dice, de americ., III, 1942, 106).

En castellano, el término cambió de sentido por etimología popu
lar, como advierte Corominas, y se interpretó como sonónimo de 
‘poner bajo los pies’.

De ahí que el Diccionario de la R. Academia Española, hasta su 
edición de 1970 inclusive, haya definido la palabra del siguiente mo
do: “Supeditar (Del lat. suppeditare) tr. Sujetar, oprimir con rigor o 
violencia / /  2. Fig. Dominar, sojuzgar, avasallar” .

Este significado, desaparecido en la Argentina hasta el extremo 
de resultar sorprendente, es el que se encuentra, por ej., en el modo
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como Cervantes adapta el parcere subiectis et debellare superbos de 
la Eneida (VI, 853): “Para enseñarle cómo se han de perdonar los 
sujetos, y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas a la pro
fesión que yo profeso” ( Quijote, II, 18). Pero otro cambio de sen
tido próximo al que señala Corominas hizo que la palabra pasara a 
significar ‘someter a condición, subordinar’. .

Tal valor ha sido incorporado recientemente al Diccionario de la 
R. Academia Española, según comunicado de febrero de 1972, y se 
han agregado las siguientes acepciones, que son las usuales en nues
tro país: “3. Subordinar una cosa a otra. / /  4. Condicionar una cosa 
al cumplimiento de otra”.

Playo

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

Hasta la edición de 1970 de su Diccionario, la R. Academia Espa
ñola no incluía el vocablo playo.

En nuestro país, y en algunos otros de habla española, la palabra 
se emplea desde muy antiguo como adjetivo, a veces sustantivado. Así, 
p. ej., Seijas, en su Diccionario de barbarismos cotidianos, Bs. Aires, 
1890, 87, daba la siguiente equivalencia: “Un plato playo. Un plato 
llano.” Y Segovia, en su Diccionario de argentinismos, Bs. Aires, 1911, 
263 consignaba: “Playo,-ya, adj. Dícese de lo que no es hondo, en 
sentido material”.

El uso ha seguido siendo absolutamente corriente hasta nuestros 
días. Basta citar unos pocos ejemplos rioplatenses: “Deje, don Farías, 
vamos a ver si conseguimos dar con el paso playo” (Enrique Amorim, 
DI paisano Aguilar, Bs. Aires, 1937, 184); “Es tropa de Lecor, a la 
fija la misma que pasó ayer al clarear por junto a aquel totoral del 
playo donde hizo la carneada” (Eduardo Acevedo Díaz, Grito de 
gloria, Bs. Aires, ed. 1955, 67); “Bien se podía jugar a la taba en 
el playo” (E. Acevedo Díaz, Nativa, Bs. Aires, 1890, 77); “Como 
este lado de la taba tiene un nombre poco adecuado, algunos le 
llaman playo o bayo” (Carlos Villafuerte, Los juegos en el folklore 
de Catamarca, en Rev. de Educación, La Plata, 1957, 116); “Un 
espejo sin costas, parecido a un mar artificial, inmenso y playo” 
(Eduardo Mallea, La penúltima puerta, Bs. Aires, 1969, 110).

En todos los casos la etimología es la palabra playa. Dice Coro- 
minas, DELC, III , 1954, 817: “En la Argentina playa es cualquier 
paraje abierto, llano y desembarazado, como las explanadas frente a
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la puerta de los ranchos o a la boca de las vizcacheras, las que sir
ven para un rodeo de ganado, los andenes ferroviarios y lugares 
para el estacionamiento de autos, etc. (AILC, I, 9, 28); se trata de 
una expresión llena de vida y que ha dado abundante derivación: 
desplayado, m. y adj. ‘descampado, lugar despejado’, playo adj. ‘pla
no’ (plato playo, bordes playos, etc.), y los menos frecuentes 
playo m. ‘explanada’ y aplayarse (Toro y Gisbert, Bol. R. Acad. Esp., 
IX )”. Hasta aquí Coraminas; como era de prever, la palabra apare
ce también como topónimo, incluso de acuerdo con el conocido fe
nómeno según el cual se dan voces marítimas en lugares mediterrá
neos; así, p. ej., Berta E. Vidal de Battini llama la atención sobre 
el topónimo Las Playas en la provincia de San Luis, donde además 
están documentados playa, y desplayado (Voces marinas en el habla 
rural de San Luis, en Filología, 1949, 107).

En vista de tales antecedentes, la R. Academia Española, según co
municados de marzo y mayo de 1972, ha decidido incorporar la 
palabra a la próxima edición de su Diccionario, del siguiente modo: 
“Playo,-ya (de playa), adj. Argent., Méj., Par. y Urug. Dícese de 
lo que tiene poco fondo. Paso p l a y o . Ú.c.s.m. / /  2. V. Plato playo. 
/ /  3. m. Ecuad. Especie de tenazas pequeñas, generalmente con 
ranuras finas en sus extremos”. Hay que advertir que esta última 
acepción es desconocida en nuestro país.

Tolete, tole tazo

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

El término tolete, tomado del francés en el siglo xvi (y este pro
bablemente del inglés medieval tholle, documentado ya en el siglo 
V IH ), se sigue hoy usando en nuestro país con el sentido que en 
1587 describía García de Palacio en su Instrucción náutica: “Esta
cas y escálamos son los palos en que se hace fuerca en el batel para 
remar, y quando son dos, y se mete en medio el remo, se llaman 
toletes”. No hace falta dar ejemplos de la Argentina, donde tal uso; 
como queda dicho, es habitual; baste citar uno solo, de Ricardo Güi- 
raldes: ‘El bote escucha el ruido de sus toletes” (Xaimaca, en Obras 
Completas, Bs. Aires, 1962, 324).

Por otra parte, en Cuba (cf. Fernando Ortiz, Un catauro de cu
banismos, La Habana, 1923, 107), lo mismo que en América Cen
tral, Ecuador, Colombia, Venezuela y Méjico, la palabra se emplea
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con el valor que para el último de los países nombrados define San
tamaría, Diccionario de americanismos, I II , Méjico, 1942, 193: “Ga
rrote corto y grueso, principalmente el que usan los gendarmes, 
que por lo común “tiene una ranura a manera de pescuezo”. Toletazo, 
por lo tanto, es el golpe dado con este garrote.

La palabra tolete, con este último valor, no se usa en la República 
Argentina.

Melina

(Consulta de la Dirección del Registro Civil, La Pampa)

Los nombres propios Melino y Melina poseen notable antigüedad, 
y eran ya comunes en latín clásico, el cual a su vez los había tomado 
del griego.

En efecto, MÉ/.tva como nombre de persona y de lugar y Me/ivr) 
como nombre de persona están ya documentados en griego antiguo 
(cf., entre otros, Dornseiff-Hansen, Wórterbuch der griechischen 
Eigennamen, Berlín, 1957, p. 34 y 58).

En el latín de España, Mélinus y Melina se encuentran en una 
inscripción descrita por Hübner (CIL, II, N° 1955).

El nombre ha perdurado en griego moderno, y de allí se ha difun
dido a diversas lenguas modernas de Europa. En vista de tan anti
guos antecedentes, de la continuidad de la tradición y del empleo ya 
no infrecuente en nuestra lengua, la Academia Argentina de Letras 
no encuentra obstáculo para que Melina se use como nombre propio 
de mujer.

4 4 ;

570“, 28 de septiembre

Hindú, hinduismo

En sesión del 29 de octubre de 1970 (BAAL, 1970, 339 sgs.), 
la Academia Argentina de Letras expresó su adhesión a la R. Aca- 
mia Española, que en la última edición de su Diccionario (1970), 
desechando la vieja acusación de extranjerismo que se formuló al tér
mino hindú, lo incluyó con la siguiente definición: “Hindú (del persa 
hináü) adj. Natural de la India. Ü.t.c.s. / /  2 . Perteneciente o relativo 
a este estado de Asia”.

Nuestra Corporación agregaba en el correspondiente dictamen: “Se
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podría objetar a esta definición el resultar nuevamente un tanto 
ambigua, pues hindú puede decirse tanto de los habitantes no mu
sulmanes de la India como de los adeptos del hinduismo en tanto 
movimiento religioso, a diferencia de los restantes de ese país”. Y, 
concluía: “En vista de ello, la Academia Argentina de Letras, sin 
excluir la posibilidad de que la palabra hindú sea usada con sentido 
religioso, se adhiere a esta definición de la Academia Española, de 
alcance geográfico, político y cultural, pues evita equívocos mayores 
y está abonada por un largo uso”.

No obstante, las observaciones que han llegado a esta Academia 
provenientes de la Embajada de la India, de la Universidad de Bue
nos Aires y de otros serios centros de estudios, la han llevado al 
convencimiento, ya expresado en aquella oportunidad por el acadé
mico don Jorge Luis Borges, de que en la definición de Madrid 
queda totalmente oscurecido el valor religioso del término, que en la 
tradición de la India es fundamental.

Por ello, y manteniendo su apoyo a la citada definición de la R. 
Academia Española, que se basa en un uso antiguo e indiscutible 
de todos los países de habla hispánica, este Cuerpo propone a la 
Corporación de Madrid: 1

1. Agregar a la definición antes mencionada una tercera acep
ción que diga: “3. Adepto del hinduismo como confesión reli
giosa” . El hecho de que esta acepción se proponga como 
tercera y no como primera, obedece al orden de frecuencia con 
que el término se emplea en los países hispánicos, según queda 
dicho y es fácil demostrar.

2 . Agregar un articulo en el cual se defina el término hinduismo 
—hoy inexistente en el Diccionario— en cuanto este vocablo 
se refiere a una importantísimo sistema religioso y social na
tivo de la India que abarca considerable número de sectas, 
entre ellas los grupos Vaishnava, Saiva y Shakta, y tiene un 
origen acaso anterior a los propios Vedas. (Cf. H. von Glase- 
napp, Die Religionen Indiens, Stuttgart, 1955, 137 sgs.).
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Inclusivo, exclusivo

(Consulta del Departamento de Lingüística,
Univ. de Bs. Aires)

El término inclusivo se aplica por lo común en lingüística a 
la forma propia del plural que poseen muchas lenguas para com
prender en un colectivo del tipo nosotros, por ejemplo, la o las per
sonas que hablan y aquella o aquellas a quienes se dirige la palabra. 
En otros términos, el fenómeno radica en considerar la persona 
nosotros como la suma de yo +  vosotros, con exclusión de ellos. 
El término se opone a exclusivo, el cual a su vez denomina a un 
tipo especial de número plural, que en lenguas como el manchú, el 
tibetano, algunas americanas, australianas y malayo-polinesias afecta 
a la primera persona, y consiste, por vía de ejemplo, en considerar a 
nosotros como la suma de yo -f- ellos, con exclusión de vosotros (Lá
zaro Carreter).

Como es sabido, la categoría genérica de persona clasifica entida
des con relación al hablante (primera persona) y al oyente (segunda 
persona).En las lenguas más conocidas todo lo que no sea hablante 
u  oyente es simplemente tercera persona, pero hay lenguas que pre
sentan distinciones complementarias de estas.

Por ello, volviendo a lo dicho, persona y número aparecen vincu
lados en una distinción muy corriente, que solo se aplica en el plural, 
entre primera persona inclusiva (hablante, oyente y tal vez otros) y 
primera persona exclusiva (hablante y otros, pero no el oyente). En 
chino esta distinción es optativa en los pronombres personales. En 
las lenguas algonquinas y en muchas otras la distinción es obligatoria 
cada vez que el hablante emplea una forma no singular de primera 
persona.

En atención a que los términos inclusivo y exclusivo, con el sen
tido indicado, tienen abúndante uso en los estudios lingüísticos, la 
Academia Argentina de Letras solicita de la R. Academia Española 
que los incorpore a la próxima edición de su Diccionario.
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Acto fallido

(Consulta del Departamento de Lingüística,
Univ. de Bs. Aires)

Se designa habitualmente con esta expresión el acto en que no se 
alcanza el resultado que principalmente se tiene en mira, sino que 
dicho resultado es reemplazado por otro. Se habla de actos fallidos 
no para designar el conjunto de intentos malogrados de la palabra, 
la memoria o la acción, .sino más bien para designar a las conductas 
en que el sujeto es habitualmente capaz de tener éxito, y cuyo fra
caso está tentado de atribuir solo a su falta de atención o a la casua
lidad. (Laplanche-Pontalis).

En el fundamental libro Zur Psychopathologie des Alltagslebens 
(1901), de Freud, se comprueba que el llamado acto fallido es, en 
otro plano, un acto logrado: el deseo inconsciente se realiza en él de 
una manera a menudo muy manifiesta.

La expresión acto fallido, ya canónica en el psicoanálisis de nuestra 
lengua, traduce la palabra alemana Fehlleistung, que para Freud 
abarca no solamente acciones stricto sensu, sino toda suerte de erro
res, deslices en la palabra y el funcionamiento psíquico.

La lengua alemana pone en evidencia todo lo que hay de común en 
todos esos actos fallidos mediante el prefijo ver-, que se encuentra 
tanto en das Vergessen (olvido), como en das Versprechen (lapsus 
linguae), das Verlesen (error de lectura), das Verschreibeti (lapsus 
calami), das Vertieren (acción de perder una cosa).

Como lo dicen Laplanche y Pontalis, antes de Freud el conjunto 
de estos fenómenos marginales de la vida cotidiana no había sido 
agrupado, ni connotado con un mismo concepto; fue su teoría la que 
hizo surgir la noción.

Los editores de la Standard Edition de Freud subrayan que para 
designarla ha habido que crear en inglés un término: parapraxis.

En castellano, los traductores de la Psicopatología de la vida coti
diana utilizan la expresión acto fallido, que ha alcanzado carta de 
ciudadanía, pero en el uso psicoanalítico corriente designa más bien 
una parte del campo semántico cubierto por el término Fehlleistung, 
o sea los fracasos de la acción stricto sensu.

En vista del uso corriente de la expresión acto fallido en el lengua
je psicoanalítico, y aun en la lengua culta simplemente, la Academia 
Argentina de Letras solicita de la R. Acádemia Española que la inclu
ya en la próxima edición de su Diccionario, donde se echa de menos.
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Asociación libre

(Consulta del Departamento de Lingüística,
Univ. de Bs. A ires) i

Asociación libre —dicen J. Laplanche-J. B. Pontalis, Vocabul. 
de la psychanalyse, Paris, 1968, 228— es el método que consiste en 
expresar sin discriminación todos los pensamientos que acuden al 
espíritu, ya sea a partir de un elemento dado (una palabra, un núme
ro, la imagen de un sueño, una representación cualquiera), ya sea 
de manera espontánea.

El procedimiento de la asociación libre es constitutivo en la téc
nica psicoanalítica. No puede indicarse la fecha exacta de su des
cubrimiento: este se fue produciendo progresivamente entre 1892 y 
1898, y por caminos diversos.

Como lo demuestran las Studien über Hysterie (1895), de Freud 
y Breuer, la asociación libre se desprende de métodos preanalíticos 
de investigación del inconsciente que recurrían a la sugestión y a la 
concentración mental del paciente sobre una representación dada; la 
investigación insistente del elemento patógeno se borra en beneficio 
de una expresión espontánea del paciente.

Paralelamente, Freud utiliza el procedimiento de asociación libre 
en su autoanálisis, y particularmente en el análisis de sus sueños. En 
este caso, un elemento del sueño sirve de punto de partida para el 
descubrimiento de las cadenas asociativas que conducen a los pen
samientos del sueño.

Las experiencias de la escuela de Zürich, con Jung, retoman desde 
una perspectiva psicoanalítica las experiencias más antiguas de la 
escuela de Wundt, que consistían en un estudio de las reacciones y 
del tiempo de reacción frente a palabras inductoras. Jung pone en 
evidencia el hecho de que las asociaciones que así se producen están 
determinadas por “la totalidad de las ideas en relación con un su
ceso particular dotado de una coloración emotiva”, totalidad a la que 
él, como se sabe, dio el nombre de complejo.

Por último, conviene recordar una fuente que el mismo Freud 
indicó hacia 1920: el escritor Ludwig Borne, leído por Freud en 
su juventud, recomendaba “para llegar a ser un escritor original en 
tres días”, escribir todo lo que acude a la mente, y denunciaba co
mo nocivos los efectos de la autocensura en las producciones intelec
tuales.
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Como señalan Laplanche y Pontalis, el término libre en la fórmula 
asociación libre necesita de algunas puntualizaciones:

a) Aun en el caso en que el punto de partida es proporcionado 
por una palabra inductora (método de Zürich) o por un ele
mento del sueño (método de Freud en su Traumdeutung, 
1900), el desarrollo de las asociaciones puede tenerse por 
“libre” en la medida en que ese desarrollo no es orientado y 
controlado por una intención selectiva.

b) Esta “libertad” 'se hace más notable en el caso en que no se 
proporciona ningún punto de partida. En este sentido, preci
samente, se habla de regla de libre asociación como sinónimo 
de “regla fundamental” del psicoanálisis.

c) De hecho, libertad no debe tomarse en el sentido de indeter
minación: la regla de libre asociación sé dirige primeramente 
a eliminar la selección voluntaria de los pensamientos, es decir, 
según los términos de la primera etapa freudiana, a dejar fuera 
la segunda censura (entre el consciente y el preconsciente). 
Revela así las defensas inconscientes, a saber, la acción de la 
primera censura (entre el preconsciente y el inconsciente).

La expresión asociación libre, hoy poco menos que canónica 
en el psicoanálisis de nuestra lengua, se echa de menos en la edi
ción de 1970 del Diccionario de la R. Academia Española, por lo 
cual la Academia Argentina de Letras solicita de la Corporación de 
Madrid que la incluya en la próxima edición de dicha obra.

£&a

572-, 26 de octubre

Saber ‘soler, tener costumbre, ser frecuente’

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

El uso, común en Hispanoamérica, de saber con el sentido de 
‘soler’, ha sido documentado suficientemente por Kany, Amer.-Span. 
Synt., Chicago, 2? ed., 1951, 205-209. María Rosa Lida, en un co
nocido estudio (Saber ‘soler’ en las lenguas romances y sus antece
dentes grecolatinos, en Rom. Phil., I I , 1948-1949, 269-283) ha pro
curado demostrar que tal confusión semántica se da abundantemen
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te en toda nuestra tradición clásica y románica. Repetiremos unos 
pocos ejemplos tomados de este último artículo, procurando que sean 
de aquellos en que la confusión es poco menos que indudable, pues 
como bien ha señalado Corominas, DELC, s.v. saber, es evidente que 
la autora ha llevado su afán de demostración más allá de los límites 
razonables. Todos o casi todos los ejemplos griegos y latinos, incluso 
latinos medievales, que registra M. R. Lida solo pueden significar 
‘soler’ si forzamos un tanto su sentido. Lo mismo ocurre con prácti
camente todos los occitanos, franceses e italianos, los cuales prueban 
solo la proximidad del matiz semántico, pero sin Regar al inequívoco 
valor del saber ‘soler’ americano.

En cambio se da. este valor en casi todos los ejemplos antiguos 
portgueses y españoles citados: “Un tesoureir’ y era aquela sazón/ 
que Santa María sabia muit amar” (Alfonso el Sabio, Cantigas de S. 
María, 73); “la ciudat fue gercada, non dioron nul vagar; /  fue lue
go combatida por tierra e por mar; /  sabien Res de saetas tan 
fiera priessa dar /  que sol no los dexavan las cabegas sacar” (Libro 
de Alexandre, ed. WElis, ms. O, 1097); “con razón por su hermo
sura /reinos se saber perder” (Mira de Amescua, El esclavo del 
demonio, jorn. 2, v. 1313-1314).

Como dice Corominas, loe. cit., cuando saber se combina con un 
infinitivo, en castellano y en muchos otros idiomas puede cambiar 
con facüidad de significado. Lo más común es que en la construcción 
negativa tome el valor de ‘poder’; como se sabe, tal construcción se 
ha hecho permanente en francés.

“De decir que una cosa puede ocurrir ocasionalmente —dice Coro- 
minas— a sugerir que de hecho ocurre algunas veces, el tránsito es 
facilísimo, y así no es sorprendente el que en gran parte de Amé
rica se haya convertido saber en un sinónimo coloquial de soler”. 
“Este cambio de valor de saber —agrega— es un hecho consumado 
no sólo en el Río de la Plata, sino en casi toda América, a juzgar 
por los datos reunidos por Kany, Amer.-Span. Synt., pp. 207-209; 
sólo parecen sustraerse al fenómeno las Antillas (nada en el Rbro de 
Henríquez Ureña sobre Santo Domingo, y el ejemplo cubano aislado 
que cita Kany no prueba nada), Chile y probablemente Méjico (Kany 
sólo cita ejs. de un autor, que no son inequívocos). El fenómeno se 
presenta muy vivaz en la América Central, extendido en general por 
América del Sur, y más vivo que en ninguna parte en la zona rioplá- 
tense. El cambio era fácil, pero esto no significa que se produjera 
en todas partes ni en todas las épocas. Hoy es ajeno a España, y 
aunque no lo fue siempre del todo, los ejemplos seguros que pue
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den espigarse son muy pocos y dan la impresión de una tendencia 
quizá incipiente en otras partes, pero consumada a lo sumo en 
zonas limitadísimas.” “En una palabra, quedamos reducidos a unos 
pocos casos. Pero en estos no hay duda: hubo ambientes en España 
y en Portugal que practicaron esta confusión de ideas, y aunque esto 
se ha eliminado modernamente en las dos metrópolis, el habla más 
populachera del Brasil por una parte, y de la América del Centro y 
del Sur, conservó esta particularidad, harto limitada en el Viejo 
Mundo”.

Hasta aquí Corominas. Como se ha dicho, el Río de la Plata es 
quizá la región americana en que el fenómeno se da con mayor 
frecuencia, y aparece en casi todos los textos narrativos en que se 
intenta remedar el habla rural, en la cual soler prácticamente no se 
usa. Por eso se da de modo normal en la literatura gauchesca, aunque 
quizá sea resultado de los hábitos cultos del autor el que en la 
más importante obra de esta literatura, el Martín Fierro, aparezca 
un solo ejemplo de tal fenómeno lingüístico, frente a veintiocho 
de soler: “Y son tantas las miserias /  en que me he sabido ver” 
(Martín Fierro, I, 1915-16). Para no abundar inútilmente en algo 
ya muy sabido, se dan algunos ejemplos de autoras posteriores 
que remedan el mencionado tipo de habla: “Y, después, qué ventaja 
hay para una madr’en casar su hija con un militar y verla sufrien
do toda la vida con sus ausencias y con ese carácter que saben tener 
y qu’es del oficio, si no le qued’a una ni siquiera la esperanza de 
una pensión” (J. S. Álvarez, Cuadros de la ciudad, Bs. Aires-Barce- 
lona, 1906, 275); “Y fuma cigarrillos perfumados, mucho más ricos 
que los que sabe traer el Turco” (E. García Velloso, Maleva, Bs. 
Aires, 1920, 4); “La verdá es que sabe andar muy a menudo por 
estos laus” (Roberto J. Payró, Sobre las ruinas, en Teatro com
pleto, Bs. Rires, ed. 1956, 64); “Vea; cuando baja la laguna saben 
andar las calaveras ¡ansina!... rodando por la playa” (B. Lynch, 
El inglés de los güesos, Bs. Aires, ed. 1958, 8 ); “Manuel Flores va 
a morir, /  eso es moneda corriente; /  morir es una costumbre /  que 
sabe tener la gente” (L. J. Borges, Milonga de Manuel Flores, en El 
oro de los tigres, Bs. Aires, 1972, 117).

Este cambio semántico, como es natural, ha sido registrado por 
casi todos los lexicógrafos argentinos. En 1799 lo documenta el 
P. Grenón: “No sabe (por ‘no suele’) andar por ahí, sino de tarde” 
(Dice, docum. de nuestra terminología, t. 16, Córdoba, 1929, 187). 
También lo registraron los diccionarios de argentinismos de Garzón
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y Segovia, lo mismo que Lafone Quevedo para Catamarca, Solá para 
Salta y Cáceres Freyre para La Rioja.

En vista de todo ello, la Academia Argentina de Letras, a treinta y 
cinco años de su propio pronunciamiento contra tal fenómeno lin
güístico (BAAL, t. V, n? 18, 1937, p. 321), considera, como dice Co- 
rominas, que este es “un hecho consumado” (DELC, IV, 1954, 104 a), 
y estima que es tan representativo del habla del nuevo Mundo como 
otros americanismos que la Academia Española ha admitido en su 
Diccionario.

Sobre los significados de *broadcaster’

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

La consulta de la Comisión Permanente de Academias se refiere 
al posible equivalente en español de la palabra inglesa broadcaster, 
para designar no solo a quien trasmite de viva voz noticias o co
mentarios por una estación de radio o de televisión, sino también a 
quien participa de diversos modos en el programa que emite la esta
ción, ya sea como redactor de un texto, ya sea como director o, en 
general, como colaborador. Se ha propuesto —agrega la consulta— la 
voz radiodifusor, que está bien formada y que se emplea como adje
tivo (“aparato radiodifusor”, “ estación radiodifusora”), pero la Co
misión Permanente opina que el uso de radiodifusor, como traduc
ción de broadcaster, en el sentido antes indicado, presenta dos incon
venientes: el de que se refiere sólo a la radio y no comprende la 
televisión, y el de que, en español, no se emplea para designar al 
que colabora alguna que otra vez en los programas, por ejemplo en 
entrevistas, conferencias, etc., ni a los músicos y cantantes que en 
ellos intervienen.

Es preciso advertir ante todo que en la radio y la televisión ar
gentinas no se usa la palabra broadcaster, ni existe nadie que des
empeñe tal variedad de funciones. Por lo que se refiere a la radio 
en especial, existen personas que redactan y también trasmiten perso
nalmente, sobre todo cuando se trata de noticiarios. Tampoco se em
plea para denominarlas el vocablo radiodifusor; se habla de redactor- 
locutor, o, al revés, de locutor-redactor. En el caso de un desempeño 
de mayor importancia, se utilizan los términos animador o conduc
tor del programa, pero nunca broadcaster.

En televisión, por el contrario, no existe una función simultánea 
como la que se ha mencionado, porque está prohibido que un perio
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dista que no haya aprobado el curso de locutor lea frente a las cá
maras. En cambio el Estatuto del Periodista llama cronista al que 
redacta las noticias que harí de leerse. Son, como se ve, dos activida
des normalmente separadas. Tampoco aquí se usa el vocablo broad- 
caster.

La palabra relator, también empleada en radio y televisión, deno
mina a la persona que o bien relata las peripecias de un partido de 
fútbol u otros acontecimientos deportivos, o bien, acompañando los 
diversos momentos de una telenovela, da cuenta del desarrollo de la 
acción.

En resumen, como se ha dicho antes, no existe en la radio ni en 
la televisión argentinas una persona que desempeñe las variadas fun
ciones a que se refiere la Comisión Permanente, y por lo tanto no 
es posible en nuestro país traducir con un solo término la palabra 
broadcaster.

Entretelones

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

El vocablo entretelones ha sido primitivamente una locución, un 
tanto próxima en origen y significado a entre bastidores. Esta 
última, única entre las dos que figura hasta ahora en el Diccionario 
de la R. Academia Española, es definida así en su 2 - acepción: “Por 
ext., dícese también de todo aquello que se trama o prepara reser
vadamente entre algunas personas y de modo que no trascienda al 
público”.

Tal es también el sentido de entretelones, que en nuestro país ha 
llegado a formar un compuesto, y por lo tanto se escribe en una 
sola palabra. Tal uso es rioplatense general: “ Entretelones.pl. Parte 
del escenario no visible para el espectador. / /  Actividad que se reali
za en ella. / /  fig. Factores ocultos de un hecho” (Celia Mieres y 
otros, Diccionario uruguayo documentado, Montevideo, 1966, 63).

Véanse dos ejemplos del uso y la grafía actuales en el Río de la 
Plata: “El lector no puede estar en los entretelones y generalmente 
cree de buena fe en la veracidad informativa de los diarios” (Mario 
Benedetti, El país de la cola de paja, Montevideo, 1961, 40); “Esa 
embajada hospitalaria y sonriente donde se come tan bien y donde 
todos se interesan por mi persona y parecen apreciarse tanto, donde 
las trillizas bromean, graciosas y contentas, el Lobo Feroz me pone 
al tanto de entretelones políticos. . . ” (Sara Gallardo, Los galgos, los 
galgos, Bs. Aires, 1968, 177).
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573?, 9 de noviembre

Amachinarse

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

El verbo amachinarse se usa en la Argentina, Chile, Ecuador, Co
lombia, Centroamérica, Méjico y algún otro país hispanoamericano 
con el valor de ‘amancebarse’. Para la Argentina documentan este 
significado Segovia, Dice, argent., Bs. Aires, 1911, 107; Villafuerte, 
Voces y cosí, de Catamarca, Bs. Aires, I, 1961, 47; Cáceres Freyre, 
Dice, regional, de La Rioja, Bs. Aires, 1961, 33; Solá, Dice, regional, 
de Salta, Bs. Aires, 1956, 36; Di Lullo, Contrib. al est. voces santia- 
gueñas, Bs. Aires, 1946, 33.

Es discutible la etimología de amachinarse. Teniendo en cuenta 
que la expresión “el dios Machín” para designar a Cupido se halla 
ya en La picara Justina (ed. Puyol), I, 183, y que análogos usos de 
este nombre aparecen, como señalaba Cuervo (Apuntaciones, §932 
y nota), en Villaviciosa, Mosquea, X, oct. 39; en Alarcón, Los 
favores del mundo, III , 9, y en otros escritores clásicos, Corominas 
(DELC, s.v. machín) se adhiere en general a la explicación, consi
derada inverosímil por el propio Cuervo, que trae el Dice, de Auto
ridades (reimpr. Madrid, 1963, 445): “MACHÍN, f. m. Voz Vas- 
qüence, que vale lo mismo que Martin: y se aplica en Vizcaya a 
todo hombre rústico y mozo del trabajo, y con especialidad a los 
mozos de las herrerías: por cuya alusión los Poetas Castellanos 
suelen llamar a Cupido el Dios Machín, por haber nacido en la herre
ría de Vulcano. Lat. Pamulus. SALAZ. Com. Thetis y Peleo. Jorn. 
I: Este es el mal que padezco, /  esta es la fealdad que vi, /  este es 
el harpón tyrano /  con que me hirió el Dios Machín” .

Aunque es posible que amachinarse, con el significado de ‘amance
barse’, tenga este origen, es asimismo muy verosímil, como han 
sugerido M. L. Wagner, R. Lenz (Dice. etim. voces chil., Sgo. de 
Chile, 1904, 295), Berta E. Vidal de Battini (Habla rural de San 
Luis, Bs. Aires, 1949, 136-137) y otros, que en el sentimiento po
pular tal origen se haya olvidado, y la palabra haya sufrido el influjo 
entrecruzado de macho y de china ‘mujer; concubina’.

De todos modos, el empleo del verbo con el sentido de ‘acobar
darse’, a que se refiere la consulta de la Comisión Permanente, pa
rece ser característico sobre todo de Panamá (cf. L. Aguilera Patiño

4 5 7
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en BAAL, XX, 1951, 411), y es desconocido en la República Argen
tina.

Andarivel

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

El Diccionario de la R. Academia Española (1970) define así la 
palabra andarivel: “ andarivel (del m. or. que el italiano andarivello). 
m. Maroma tendida entre las dos orillas de un río o canal, o entre 
dos puntos no muy distantes de un puerto, arsenal, etc., y mediante 
la cual pueden palmearse las embarcaciones menores. / /  2. Mar. 
Cuerda colocada en diferentes sitios del buque, a manera de pasa
mano, para dar seguridad a las personas o para otros usos. / /  3. Mar. 
Tecle. / /  4. Mecanismo usado para pasar ríos y hondonadas que no 
tienen puente; y consiste en una especie de cesta o cajón, común
mente de cuero, que, pendiente de dos argollas, corre por una ma
roma fija por sus dos extremos. / /  5. Cuba. Batea usada para pasar 
los ríos, palmeándola con ayuda del andarivel”.

Como se advierte, falta en esta definición un significado del tér
mino que ha sido y es muy común en la Argentina, y es el que 
trae Segovia, entre otros, en su Dice, argent., Bs. Aires, 1911, 412: 
Especie de cerco, formado por una cuerda o alambre sujeto en 

postes clavados de distancia en distancia, que se ponía en la cancha 
de carreras, para evitar el contacto de los caballos y jinetes”. Tal 
acepción, que registra el P. Ragucci en Neologismos de mis lecturas 
(BAAL, XXI, 1956, 385), se encuentra con pocas variantes en otros 
lexicógrafos argentinos y extranjeros. Así, por ej., en Daniel Grana
da: Serie de palos a pique, a corta distancia entre sí, a lo largo de 
la pista, que divide en partes iguales, con el fin de que cada uno 
de los dos corredores corra por la que se le destina. El corredor 
que cruza el andarivel pierde la carrera” (Terminología hípica espa
ñola e hispanoamericana, en BAAL, XVII, 1948, 147). De parecida 
manera es definido el vocablo por Arrázola (Dice. mod. argent., 
Bs. Aires, 1943, 25), por Terrera (Voces y refranero del caballo 
criollo, en BAAL, XVII, 1948, 414), por Saubidet (Vocab. y 
refranero criollo, Bs. Aires, 1943, 17), por Leopoldo Lugones (Dice, 
etimol. del cast. usual, Bs. Aires, 1944, 419), por Althaparro (De mi 
pago y de mi tiempo, Bs. Aires, 1944, 178). Un matiz diferenciador, 
muy frecuente, indica Villafuerte: “Borde de tierra que se hace en 
las canchas de carreras cuadreras para separar las huellas por donde
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corren los parejeros” (Voces y costumbres de Catamarca, Bs. Aires, 
I, 1961, 57).

La palabra aparece usada por importantes escritores argentinos: 
“La paisanada, a caballo, se había desparramado a lo largo de los 
andariveles, en forma de boleadoras de dos” (R. Güiraldes, Don Se
gundo Sombra, Bs. Aires, ed. 1962, 454); “Algunas matas de pasto 
medraban - sobre el andarivel” (L. Lugones, La guerra gaucha, Bs. 
Aires, 1905, 141).

En cuanto al origen, el vocablo, documentado en escrituras geno- 
vesas desde 1441, y en italiano, con la forma andarivello, como 
nombre de un cabo para diversos usos náuticos, pasó en el siglo xv al 
francés y al catalán, y de este último al español, donde aparece ya 
atestiguado en el siglo xvi.

La R. Academia Española, en abril de 1972, agregó a la definición 
de su Diccionario una 6? acepción, que atribuye a Ecuador: “En 
deportes, pista delineada con cuerdas, que debe seguir un corredor o 
nadador”. En vista de los antecedentes señalados, la Academia Ar
gentina de Letras solicita a la Corporación de Madrid que en la 
próxima edición de su Diccionario incluya como argentinismo la pre
cedente definición formulada para el Ecuador, pues la significación 
del término es hoy en la Argentina exactamente la misma.

¿¡59

Tarabita

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

La Comisión Permanente consulta a la Academia Argentina de 
Letras sobre si la palabra tarabita se usa en nuestro país con el sen
tido de “andarivel que se usa para pasar los ríos que carecen de 
puente” .

El vocablo no se usa hoy con tal valor en la República Argentina.

Media agua, mediagua

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

La expresión media agua (también escrita mediagua), para signi
ficar la “construcción con el techo inclinado, de una sola pendiente” 
no figura en la ed. 1970 del Diccionario de la R. Academia Española, 
pero la Corporación de Madrid la ha aceptado como ecuatorianismo 
en abril de 1972.
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En realidad, y a pesar de la censura de Cuervo (Apuntaciones, 
§735), se usa en gran parte de Hispanoamérica, desde Méjico hasta 
Chile (cf. Santamaría, Dice, de mejic., Méjico, 1959, 713; Malaret, 
Dice, de americ., Bs. Aires, 1946, 553).

También es conocida en nuestro país, donde ya Segovia la definía 
de la siguiente manera: “Habitación o casa en que por no haber ca
ballete, las aguas corren a un solo lado. En realidad es de una agua. 
Cuando existe caballete, como hay un techo de cada lado, se dice 
que la casa o habitación es de dos aguas (Dice, argent., Bs. Aires, 
1911, 130. —cf. p. 733: “DE MEDIA AGUA. Dícese del tejado qué 
tiene un solo techo o vertiente” ).

No es este el único testimonio argentino. Baste agregar que J uan 
B. Selva incluía la forma mediagua entre los compuestos propiamen
te dichos (Acción de los prefijos en el crecimiento del habla, en 
BAAL, XIV, 1945, 11), y que T. Saubidet da la siguiente defini
ción: “DE MEDIA AGUA. Techo de una sola vertiente” (Vocah. 
y refranero criollo, Bs. Aires, 1943, 129).

574-, 23 de noviembre

Discapacitado

(Consulta del Dr. Guillermo N. Viacava)

En las I I  Jornadas Nacionales, que el Servicio Nacional de Rehabili
tación celebró en Jujuy entre el 1? y el 4 de noviembre de 1972, y 
de acuerdo con lo resuelto unánimemente por los especialistas de 
dicha entidad, se comenzó a emplear el neologismo discapacitado pa
ra referirse a las personas afectadas por cualquier tipo de incapacidad. 
Se trató así de los discapacitados del aparato locomotor, de los dis
capacitados sensoriales y del lenguaje, de los discapacitados viscerales, 
todo ello dentro de un rubro general que se tituló “Integración so
cial del discapadtado”.

El autor de la presente consulta estima que el neologismo es 
innecesario, por cuanto existe ya en nuestra lengua la palabra lisiado.

Veanse ahora las observaciones que han formulado a dicho obje
ción los citados especialistas, en respuesta a la consulta que a su 
vez les ha dirigido el Departamento de Investigaciones Filológicas 
de esta Academia.

Ante todo es preciso recordar que debe ser distinta la actitud que
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ha de asumirse frente a neologismos destinados a usarse en textos 
literarios o en el lenguaje corriente, y Ja que ha de adoptarse, en cam
bio, frente a tecnicismos científicos. En el primer caso pueden te
nerse en cuenta, ante todo, la impresión agradable o no que la nueva 
palabra causa, su eufonía; en el segundo debe atenderse, en primer 
lugar, a si el término técnico está bien constituido, y a la preci
sión y carácter inequívoco de su significado. Si fueran a borrarse del 
Diccionario de la Academia Española todos los tecnicismos que sue
nan poco agradablemente, y a veces incluso mal, privaríamos al lector 
medio de una capital fuente de información. Por otra parte, los tér
minos de tal tipo que registra el Diccionario de Madrid están entre 
los que se podrían llamar corrientes, no entre los exclusivamente pri
vativos de determinadas ciencias.

Aclarado cuanto precede, conviene comenzar por decir que el neo
logismo discapitado está bien constituido en cuanto a los elementos 
que lo forman. Capacitar es un término que ya figura en el Dicciona
rio de la Academia Española, con la siguiente definición, muy apro
piada para los fines que persiguen los especialistas del Servicio Na
cional de Rehabilitación: “Hacer a uno apto, habilitarlo para alguna 
cosa”. En cuanto al prefijo dis (del gr. cu 7 —‘malo, dificultoso, peno
so, perturbado’, que no debe confundirse con el latino dis—, como 
implícitamente hace el Diccionario de la Acad. Esp., s. v. dis) es un 
elemento que entra con abundancia en la formación de vocablos téc
nicos, sobre todo médicos, desde hace muchos siglos. Así, por ej., el 
Diccionario de la Academia Española registra dismnesia ‘debilidad de 
la memoria’, frente a amnesia ‘pérdida o debilidad notable de la me
moria’, y el reciente y serio Diccionario Médico Labor, de F. J. Cor
tada (Bs. Aires, 1970) recoge parejas en que el prefijo dis- tiene 
función distintiva importante, como disvulnerabilidad ‘escasa impre
sionabilidad orgánica, con resistencia especial a la intemperie, gol
pes, etc.’ frente a invulnerabilidad; disomnia ‘trastorno cualitativo del 
sueño’ frente a insomnio; disadaptación .‘deficiencia en la facultad de 
acomodación del iris y retina a las variaciones de la luz’ frente a 
inadaptación, etc.

En nuestro país existe, como es sabido, un Instituto Nacional de 
Rehabilitación del Lisiado, que depende precisamente del Servicio 
Nacional de Rehabilitación. Si los especialistas de este último pro
ponen precisamente usar discapacitado en lugar de lisiado, es bueno 
escuchar sus argumentos, que se basan en una filosofía total del con
cepto de rehabilitación.
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No puede negarse que la palabra lisiado está ya cargada inevita
blemente de una connotación negativa para el enfermo y para la so
ciedad en que este vive. El término discapacitado, en cambio, procu
ra sugerir que si el individuo esta limitado en algún aspecto, lo im
portante es subrayar aquellos en que no lo está. En otros término^ 
alude a una situación diferente en cuanto a las posibilidades de in
tegración del individuo en la sociedad. El prefijo dis, que en este 
caso, como queda dicho, sugiere la idea de anomalía, no implica algo 
totalmente negativo, pues incluso hay discapacitados por superiori
dad o exceso, como los superdotados, que a menudo requieren un 
tratamiento para su adaptación, sin que por ello se los llame li
siados.

En suma, las demás palabras que suelen usarse (¿inválido, lisiado, 
disminuido) implican la negación de algo; discapacitado sugiere solo 
una diferencia. El discapacitado es un individuo potencialmente apto; 
puede tener, en determinados aspectos, capacidad menor, igual e in
cluso mayor que otros individuos.

Como dijo el diario La Nación en un editorial en el que comentó 
el uso del neologismo y la realización del Congreso que se ha men
cionado (24-11-1972), “Es innecesario señalar la importancia de estos 
enfoques y sobre todo de la acción subsiguiente desde el punto de 
vista del bienestar material y espiritual de los afectados y de sus 
familiares. Pero no siempre se reconoce suficientemente el significado 
social de esta labor, pues suelen olvidarse los beneficios recibidos por 
la comunidad cada vez que uno de sus miembros es recuperado to
tal o parcialmente para una vida útil”.

En vista de que el neologismo propuesto va más allá de un pro
blema lingüístico —aunque su estructura en este caso no ofrece tam
poco objeciones , para alcanzar todos los aspectos humanos que 
implica la reincorporación de un ser a la sociedad en que vive, la 
Academia Argentina de Letras entiende que una cuestión de tal mag
nitud no puede sacrificarse al hecho de que dicho neologismo resulte 
todavía un tanto insólito (lo cual es a menudo sólo una cuestión de 
habito), y decide en principio aceptarlo. Para adoptar una resolución 
definitiva considera conveniente esperar la difusión futura del térmi
no, aunque este cuenta ya con el apoyo de los hombres de ciencia 
que han de usarlo.
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Inconforme, inconformismo 

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

El término inconforme, aunque condenado hace medio siglo por 
lexicógrafos como Sundheim (Vocab. costeño, Paris, 1922, 368), se 
ha difundido por América posteriormente, hasta el extremo de que 
conocidos estudiosos de otros países de habla española lo prohíjan. 
Así Santamaría, Dice, mejican., Méjico, 1959, 614, dice: “Inconforme, 
adj. ‘Barbarismo, por desconforme o disconforme’, dice Patín Maceo, 
en Dominicanismos. ¿No serán estos equivalentes los barbarismos?” 
También lo defiende, p. ej. Roberto Martínez Centeno en el Bol. de 
la Acad. Venezol., Caracas, vol. XXXVIII (1970), 68-69.

En la Argentina el término no tiene curso; se emplean en su lugar 
disconforme y desconforme.

Sí se usan, en cambio, los vocablos inconformismo e inconformista. 
Ambos tienen una formación correcta, y pueden apoyarse en el hecho 
de que sus contrarios, conformismo y conformista, ya han sido acep
tados por el Diccionario de la Academia Española. El primero es 
definido así: “Conformismo, m, Práctica del que fácilmente se adapta 
a cualesquiera circunstancias de carácter público o privado”; el se
gundo, de este modo: “Conformista. (De conformar), adj. Que prac
tica el conformismo. Ü.t.c.s. / /  2 . Dícese del que en Inglaterra está 
conforme con la religión oficial del Estado”.

Achiotero

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

El término achiotero ha sido aceptado por la Academia Española 
en febrero de 1972 con los siguientes valores, entre otros: “adj. Per
teneciente o relativo al achiote / /  2 . Achiote, bija”.

Como es sabido, achiote (del nahua achiotl) es un árbol de la 
familia de las bixáceas, de poca altura, con hojas alternas, aovadas 
y de largos pecíolos, flores rojas y olorosas, y fruto oval y carnoso 
que encierra muchas semillas.

En la Argentina se encuentra este árbol (bixa orellana), pero no 
se lo conoce con el nombre de achiote o ochiotero, sino con el de 
urucú.
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Macana ‘chal’

(Consulta de la Comisión Permanente, Madrid)

La palabra macana tiene y ha tenido en nuestro país diversos va
lores que no es del caso mencionar aquí, porque no son objeto de la 
presente consulta de la Comisión Permanente. Pero con el de “especie 
de chal que usan las mujeres mestizas” no se usa en la República 
Argentina.

575?, 7 de diciembre

Agredir: su conjugación

(Consulta de la Unidad Central de Comunicaciones,
Fiat Concord)

La Gramática de 1931 de la R. Academia Española, al tratar de 
los verbos defectivos (§ 161, g.) decía lo siguiente: “Hay, en fin, 
varios de la tercera conjugación que, ya por el sentido anfibológico, 
ya por lo extraño o malsonante de las voces que, conjugándolos, re
sultarían en algunos tiempos y personas, se emplean tan sólo en aque
llas que en sus desinencias tienen la vocal i”. En la enumeración 
de tales verbos incluye agredir.

En los cuarenta años trascurridos desde la publicación de la Gra
mática, se han dado muchos argumentos contra la condición defectiva 
de este verbo, condición que se basa en argumento tan débil como 
el de resultar “malsonantes” las formas que no tienen ¿ en la desi
nencia. Ya se había observado que Bello, en su Gramática, al tratar 
de los verbos defectivos (§§ 587 sgs.) no menciona el verbo agredir. 
Puede argumentarse que Bello, muerto en 1865, no haya conocido 
el término, que como se sabe es un americanismo (cf. Segovia, Dice, 
argent., Bs. Aires, 1910, 10), no incorporado por A. Diccionario de 
la R. Academia Española hasta su edición de 1914; pero es digno de 
notarse que tampoco dijera nada de él Cuervo en las notas a la 
última edición que publicó de la Gramática de Bello (1911), pues 
el propio Cuervo, en sus Apuntaciones (al menos ya en la 3- edic., 
Bogotá, 1881), le consagra un parágrafo.

De hecho, las formas que no poseen i en la desinencia han tenido 
un uso creciente en España y América durante las últimas décadas,
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y esto en una forma peculiar que hace que el verbo se conjugue co
mo si perteneciera a la segunda conjugación y no a la tercera, contra 
lo que estatuye la citada Gramática de la Academia, edic. cit., p. 111 
(-edir). María Moliner, en su importante Diccionario de uso del es
pañol, Madrid, 1966, 89 a, dice: “corrientemente se usa sólo en las 
formas cuya desinencia empieza por i”. Y Manuel Seco, en su prác
tico Diccionario de dudas, s. v., después de repetir la consabida nor
ma, agrega: “Sin embargo, aparece alguna que otra vez en los pe
riódicos la forma agrede: “El indio Fernández agrede a tiros a los 
periodistas” (Ya, 28-V-1959, 6 )”. Y agrega: “Rodríguez Herrera 
(Gramática, lenguaje y periódicos, 23) cita varios agrede, agreden, 
agreda en periódicos cubanos”.

A esto puede añadirse que también consta el uso de formas 
como agrede, agreda en Chile y otros países de Hispanoamérica, y 
que en la Argentina las usan periódicos que se caracterizan por el 
cuidado de su lenguaje; véase un solo ejemplo del verbo trasgredir, 
que en principio obedecería a las mismas normas: “Mientras no tras
gredan las disposiciones y reglamentaciones militares” (La Prensa, 
30-XI-1972, 1), y otro de agredir: “El bloqueo financiero-económico 
que nos agrede no es siempre bien comprendido” ,( La Nación, 5-XII- 
1972, 2).

En consecuencia, la Academia Argentina de Letras considera que 
un uso culto de muchas décadas, reflejado en el periodismo y en 
los escritores actuales, ha concluido por hacer no defectiva la conju
gación del verbo agredir, y que por ello no hay inconveniente en usar 
formas como el presente de indicativo agrede o el presente de 
subjuntivo agreda.

465

Los prefijos dis-

(Consulta del Depart. de Investig. Filológicas de la Academia)

Cuando el Diccionario de la R. Academia Española indica que dos 
prefijos, generalmente latinos o griegos, han dado igual resultado 
fonético en castellano, pero provienen de distintas formas en sus 
lenguas de origen, les dedica distintos artículos, señalados con nú
meros en la edición de 1970.

Baste citar un solo ejemplo característico:

sin' (Del lat. sine). prep. separat. y negat. que denota carencia 
o falta de alguna cosa.

sin ! (Del gr. <jú v  con) prep. insep. que significa unión o 
simultaneidad. SfN¿cm, SIN crónico.
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Se podrían agregar otros casos: en' (Del lat. in) y en2 (Del gr. | v). 
Frente a esta útil discriminación, se advierte que para el caso de dis 
hay un solo artículo: “ dis (Del lat, dis) pref. que denota negación o 
contrariedad, como en D I Sconforme, DIS gustar, DIS favor, o sepa
ración, como en DIS traer.

Falta en cambio un segundo artículo, que podría rezar así: dis 
(Del gr.oi)7-, mal) pref. que denota dificultad, imperfección, anoma
lía, y se usa sólo en voces científicas, como en DISpepsia, Distrofia, 
DIS crasia”.

Por otra parte, como se sabe, desde el punto de vista etimológico 
no tiene relación el prefijo latino dis- con el griego cus- (cf. Walde- 
Hofmann, Lat. etym. Wtb., s. v . ).

En vista de ello, la Academia Argentina de Letras solicita a la 
R. Academia Española que en la próxima edición de su Diccionario 
incluya un segundo art. dis, con definición igual o equivalente a 
la señalada, pues no basta que en la etimología de los vocablos 
formados con este prefijo griego se indique “gr. § ¡j mal”. Por 
otra parte, solicita además que este y otros prefijos se escriban con 
guión (o:j7- ), pues no pueden separarse.

466

Astato

(Consulta del Dr. Federico G. O. Gloger)

El ástato es un halógeno del grupo V II A de la clasificación perió
dica química (flúor - cloro - bromo - yodo - ástato). Como es un 
no metal, se recomienda que el nombre concluya en -o y no en 
rio, terminación esta última prescrita para los metales. Por lo tanto, 
de los diversos nombres que se han usado para este elemento, que
dan excluidas las formas astasio, astatio y astatinio, por no responder 
a esa prescipción sugerida por la Unión Internacional de Química 
Pura y Aplicada. Debe agregarse que la forma astatinio proviene di
rectamente y sin necesidad del inglés astatine, contra la etimológica 
castellana ástato, procedente del griego díarxioq ‘inestable’.

En cuanto a la denominación alabamio, proviene del hecho de 
que algunos investigadores norteamericanos afirmaron en 1931 haber 
descubierto este elemento en minerales naturales encontrados en Ala- 
bama, hallazgo que luego no fue confirmado.

El primer isótopo radiactivo de este elemento de número atómico 
85 fue obtenido en 1940 por D. R. Corson, K. R. McKenzie y E.
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Segre mediante la acción de partículas a aceleradas en ciclotrón (30 
millones de electronvoltios), sobre bismuto. Entonces se lo llamó 
ástato, porque todos los isótopos conocidos de este elemento son ra
diactivos, y por lo tanto inestables.

En conclusión, se pueden considerar correctas la forma y la de
finición que trae el Diccionario de la R. Academia Española (edic. 
1970): “Astato (del gr. a r m o 5, inestable) m. Quím. Elemento 
químico obtenido al bombardear bismuto con partículas alfa. Tiene 
propiedades análogas a las del yodo. Número atómico, 85. Símb,: 
at”.

Calco

(Consulta del Departamento de Lingüística, Univ. de Bs. Aires)

Bremo Migliorini (Calco e irradiazione sinonímica, en Saggi lin- 
guistici, Firenze, 1957, 11 sgs.) ha procurado documentar los oríge
nes del término calco en lingüística —tomado por el español del 
francés — , orígenes que se remontan a prácticamente un siglo atrás. 
Sin detenerse mayormente en precursores del concepto en el siglo xvi 
y a principios del xix, Migliorini ha demostrado que en la penúltima 
década de este último aparece ya individualizado tal concepto como 
distinto del de préstamo en escritos de Ascoli y de Schuchardt. A su 
vez, el primero que empleó el término en francés parece haber sido 
L. Duvau en un artículo sobre el tema (1892), y luego A. Meillet, 
tanto al conmemorar a Duvau (1903), como, un año antes, al pu
blicar sus Études sur l’étymologie et le vocabulaire du vieux slave, 
París, 1902, 197.

Hoy el término se ha difundido con extraordinaria amplitud en 
las lenguas romances (ital. y esp. calco, fr. calque, etc.), y ha sido 
adaptado por el alemán, que introduce en él más sutiles distingos 
(Bedeutungsentlehnung, Lehnübersetzung para el fenómeno en ge
neral; Bedeuteungslehnwort, Übersetzungslehniuort para las palabras 
que lo representan; Abklatsch), por el inglés ( loanshift, loan transla- 
tion, translation loan word), etc.

El fenómeno tiene su origen en el contacto de idiomas; como 
se sabe, el uso de dos o más lenguas por un individuo, y con mayor 
razón por un grupo, provoca casi sin excepciones una interferencia, 
es decir, la penetración en un sistema lingüístico determinado de 
unidades y modalidades propias de otro sistema. El uso del término 
interferencia implica que la presencia de un rasgo extraño y los cam
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bios que derivan de él encuentran su explicación en el análisis estruc
tural de los dos sistemas en contacto (Linguistique. Guide alphabéti- 
que, sous la direction d’A. Martinet, Paris, 1969, 308).

Como dice en términos sencillos Migliorini, la forma más elemen
tal de intercambio lingüístico que resulta de una simbiosis más o 
menos profunda entre dos comunidades lingüísticas es el préstamo, 
es decir la imitación más o menos exacta de vocablos extranjeros, 
en su forma y en su significado. Cuando en lugar de imitar una 
palabra en su totalidad se imita simplemente el espíritu que la in
forma, el esquema, estamos ante un procedimiento más complejo y 
refinado, que implica un nivel cultural más alto y un mayor grado 
de bilingüismo. Es el calco. Así en la versión latina menos culta de 
la Biblia, conocida con el nombre de Itala, se observa el predomi
nio de los grecismos puros, en tanto que la versión más culta, 
la Vulgata, es más abundante en calcos.

Los calcos proliferan con abundancia cuando una lengua está am
pliando su léxico en algún campo (terminología científica, palabras 
abstractas), apoyándose para ello culturalmente en otra lengua que 
se haya desarrollado ya ampliamente en tales campos.

Un tipo simple de calco consiste en adoptar no una palabra ex
tranjera, sino un significado de tal palabra, el cual se agrega a un 
término autóctono que ya posea un significado en común con el vo
cablo extranjero; así, oi’rrí ■>. significa en griego ‘causa’ y también 
‘falta, culpa’; un verbo derivado de esta palabra, xtT'.áoj.xi , quería 
decir, entre otras cosas, ‘considero como causante, acuso’; de este 
modo, la expresión gramatical griega a ’p ttx T tx ñ  tT iú s i ;  designaba 
el caso de un sustantivo usado como objeto de un verbo, y los gra
máticos romanos, mediante una extensión equivocada del verbo lati
no acenso ‘acuso, culpo’, formaron el término accusatiuus, que ha 
perdurado hasta hoy. Como recuerda Hockett, el alemán de los 
inmigrantes de Norte América tiene un verbo gleichen ‘gustar de, 
querer a’, formado a partir del alemán gleich ‘como, igual a’, sobre 
la base del inglés like ‘como, igual a’, y también ‘gustar de, querer a’. 
Del mismo modo, en latín ratio, además de ‘cálculo’, vale también 
‘razón’, por influjo del griego Xóyc', que posee ambos sentidos.

Un tipo diverso de calco se da cuando el hablante traduce lite
ralmente, con elementos autóctonos, los miembros de un compuesto 
extranjero, formando un nuevo compuesto de equivalente signifi
cado: jardín de infantes es en español un calco del alemán Kinder
garten; el francés presqu’ile y el alemán Halbinsel están formados
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sobre el latín paeninsüla ( ‘casi-isla’ =  península); el francés gratte- 
ciel y el español rascacielos han sido modelados sobre el inglés sky- 
scraper (sky ‘cielo’ y ser ape ‘rascar’); en alemán exposición se decía 
Schau, pero desde la época de Goethe se forjó el término hoy usual 
Ausstellung, a partir de aus, equivalente al prefijo ex, y de Stellung, 
equivalente a ‘posición’; el alemán Mitleid ‘compasión’ se formó a par
tir del latín compassio, como übertragen sobre el latín traducere y 
el ital. jerronia sobre el alemán Eisenbahn.

Inútil sería remontarse a la antigüedad, donde los ejemplos son 
igualmente abundantes. ínsecta ‘los insectos’ es un calco forjado por 
Plinio para traducir el griego I vtov.cv, de igual significado, así como 
Cicerón creó indiuiduum para traducir el griego x 'zó'-j.oc- La for
mación del griego |yx£tpí$tcv, representada por el latín manualis, 
reaparece en el alemán Handbuch, en el inglés handbook, en el ruso 
rukovodstvo, etc.

Un capítulo especial lo constituyen los calcos en la terminología 
cristiana, que a veces tienen un cuádruple estadio: hebreo o arameo, 
griego, latín, lenguas modernas, como ocurre con el hebreo berith 
‘alianza’, imitado por el griego BcaQipaj y por el latín testa- 
mentum.

Por último, es preciso mencionar los casos en los que lo que 
se calca es toda una construcción, como en el francées de Suiza qu’est- 
ce que c’est pour un homme? ‘¿qué tipo de hombre es?’ formado 
sobre el alemán ivas ist er für ein M.ann?, o el español si Dios quiere, 
calcado sobre el árabe in sa’, Allab.

El término calco, usado por toda la lingüística contemporánea, 
es empleado también muy frecuentemente en español. Baste citar su 
uso por J. Corominas, DELC, s. v. hijo y otros (y como título de 
una sección gramatical en la misma obra, vol. IV, 1100). También 
pueden citarse ejemplos en R. Lapesa: “En ocasiones una misma pa
labra árabe ha dado lugar a un calco semántico y a un préstamo 
léxico” (Hist. de la lengua esp., Madrid, 4? ed., 1969, 109) o en 
M. Alvar: “Cosa semejante nos viene a expresar el concepto ante
ayer. . .  con sus despús en Benasque, Benaberre y Peralta, y después 
en Graus y otras localidades más meridionales que ahora no inte
resan, calcados del catalán depusaí” {El dialecto aragonés, Madrid, 
1953, 316), etc.

En vista de tal uso, y de la importancia del término, la Academia 
Argentina de Letras solicita a la R. Academia Española que lo in
cluya en la próxima edición de su Diccionario.

;í 6 9
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cap: Cima, cumbre.
cap a well: Cerrar un po2o.
cape: Cabo.
cap, gas: Capa de gas.
cap, ice: Manto de hielo.
capillarity: Capilaridad.
capillary: Capilar.
capillary action: Capilaridad.
cap, rock: Capa de rocas.
cap, soil: Manto de tierra.
carat: Quilate.
Carbide: Carburo. 
carbón: Carbono. 
carbonaceous: Carbonoso. 
carbonate: Carbonato. 
carbonic: Carbónico. 
earboniferous: Carbonífero. 
carbón ratio: Proporción de carbono 
carborundum: Carborundo. 
carburet: Carburo.

* La Comisión Permanente, de Madrid, solicita la opinión de las 
diversas Academias de habla española acerca de los términos geo
lógicos propuestos por la Comisión de Vocabulario Técnico de la 
Academia Colombiana. Lo que sigue son las confirmaciones o co
rrecciones sugeridas por e l»Departamento de Investigaciones Filo
lógicas de la Academia Argentina de Letras sobre la base del informe 
del investigador de la Universidad de Buenos Aires, profesor Enrique 
A. Montes, y aprobadas por la Corporación en la sesión 572-, del 
26 de octubre.
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carnallite: Carnalita. 
carnelian: Cornalina.
cartographic, correction: Corrección cartográfica. 
cartography: Cartografía.
Cascade: Cascada.
case-bardening: Endurecimiento de la. superficie de la tubería.
casing: Tubería de retención.
cassiterite: Casiterita.
cast: Impronta. Molde.
catacomb: Catacumba.
catalysis: Catálisis.
catalytic: Catalizador.
cataract: Catarata.
catchment: Desagüe.
catchment area, basin: Cuenca hidrográfica.
caustic: Cáustico.
cave: Caverna, cueva.
cave deposit: Depósito de cavernas.
cave-in: Hundirse, derrumbarse.
cavernous: Cavernoso.
cavernous-limestone: Caliza depositada en cavernas.
celestine: Celestina.
celestite: Celestita.
cement: Cemento.
cement: Cementar (v.).
cementation: Cementación.
cenomanian: Cenomanense.
cenozoic: Cenozoico.
center of simetry: Centro de simetría.
centigrade: Centígrado.
central core: Zona central, núcleo.
centrifugal acceleration: Aceleración centrífuga.
centroclinál: Cubeta.
centrosphere: Parte central o núcleo de la esfera.
ceratite: Cerátita.
cerine: Cerina.
cerium: Cerio.
ceruse: Albayalde, cerusa.
cerussite: Cerusita.
chabazite: Chabasina
chain (surveyors’ chain): Cadena de agrimensor. 
chalbite: Siderita.
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chdcedony: Calcedonia. 
chalcocite: Calcosina. 
chalcopyrite: Calcopirita. 
chalk: Creta, tiza. 
change in facies: Cambio de fací es. 
channel: Canal.
chart: Cuadro, carta, gráfico, mapa. 
chasm: Abismo, simo, grieta. 
chatter marks: Estrías glaciarias.
Chemical: Químico (adj.). Reactivo, sustancia química.
Chemical composition: Composición química.
chemical compound: Compuesto químico.
chert: Pedernal, sílex.
china, clay: Caolín.
chink: Grieta, rendija.
chlorate: Clorato.
chloride: Cloruro.
chlorine: Cloro.
chlorite: Clorita.
chlorite-schist: Esquisto clorítico. 
chlorite-slate: Pizarra clorítica. 
chloritic sand: Arena clorítica. 
chloritoid: Cloritoide. 
chloropal: Clorópalo. 
chlorophane: Clorofana. 
choke: Estrangulación 
chondredita: Condrodita. 
chrone, chromiun: Cromo. 
chromite: Cromita. 
chronograph: Cronógrafo. 
chronolite: Cronolito. 
chronologicál: Cronológico. 
chronometer: Cronómetro. 
chryscolla: Crisocola. 
chrysolite: Crisólito. 
chrysoprase: Crisoprasa. 
chry so tile: Crisotilo. 
cinder: Ceniza. 
cinnabar: Cinabrio.
circular projection: Proyección circular. 
cirque: Circo glacial.
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cúrate: Citrato. 
citrine: Cetrino. 
clastic: Clástico, detrítico. 
clastic grain: Grano clástico, detrítico. 
clastic rock: Roca clástica (sedimentaria) o detrítica. 
clastic sediment: Sedimento clástico. 
clausthalite: Clausthalita. 
clay: Arcilla. 
clay) ball: Arcilla grasa. 
day, brick: Arcilla para ladrillos. 
clay, china: Arcilla plástica. 
clayed: Arcilloso. 
clayed silt: Limo arcilloso. 
clay, ireastone: Arcilla ferruginosa. 
clay, sandy: Arcilla arenosa. 
clay, slate: Esquisto arcilloso. 
claystone: Argiloüta. 
cleavage: Clivaje. 
cleavage, false: Falso clivaje. 
cleavage, flew: Clivaje de fluxión. 
cleavage, fracture: Fisibilidad. 
cleavage, plañe: Plano de clivaje. 
cleavage., slaty: Clivaje pizarroso. 
cleft: Hendidura.
cliff: Risco, farallón, escarpa, acantilado, barranco, precipicio, escollo.
clinker: Escoria, clinquer.
clinkstone (pbonolito): Fonolita.
clinometer: cimómetro.
closed basin: Cuenca cerrada.
closed fold: Pliegue cerrado.
closure, anticlinal: Cierre del anticlinal.
closure errar: Error de cierre.
closure, structural: Cierre estructural.
cloudy quartz: Cuarzo lechoso.
coal: Hulla.
coal, anthracite: Antracita.
coal, basin: Cuenca carbonífera.
coal bed: Manto carbonífero.
coal, bearing: Carbonífero.
coal, bituminous: Carbón bituminoso.
coal, cannel: Carbón de bujía.
coal, formation: Formación carbonífera.
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coál, measure: Yacimiento carbonífero.
coal, mine: Mina de carbón.
coal oil: Petróleo.
coál seam: Manto de carbón.
coál, tar: Brea, alquitrán de hulla.
coarse grained sandstone: Areniscas de grano grueso.
coarse sandstone: Areniscas de grano grueso.
coast: Costa.
Coastal marsh: Marisma costanera.
Coastal plain: Llanura costanera.
coast Une: Línea costanera.
coastwise: Costanero.
coating: Revestimiento.
cobalt: Cobalto.
cobaltite: Cobaltita.
cobble: Guijarro, canto rodado.
cobble conglomérate: Conglomerado.
cobble gravel: Grava.
cobble stone: Canto rodado, guijarro.
coke: Coque.
collimation: Colimación.
cóilimator: Colimador.
colloid: Coloide.
colloidal: Coloidal.
colloidal matter: Materia coloidal.
colloidal State: Estado coloidal.
colloidal substance: Sustancia coloidal.
columbite: Columbita.
columnar: Columnar (adj.).
columnar basalt: Basalto columnar.
columnar structure: Estructura columnar.
column, geologic: Columna geológica.
comanchean: Comancheano.
combustión spontaneous: Combustión espontánea. 
compaction: Cohesión, compactación. 
compass: Compás.
competence of beds: Competencia de estratos.
competent bed: Capa competente capaz de transmitir el plegamiento.
competent fold: Pliegue competente.
complex, basement: Complejo basal.
complex fault: Falla compleja.
complex fold: Pliegue complejo.
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compound, Chemical: Compuesto químico.
compound, crystalline: Compuesto cristalino.
compression differential: Compresión diferencial.
compression fault: Falla de compresión.
compression wave: Onda de compresión.
concealed fault: Falla cubierta.
concentric fold: Pliegue concéntrico.
concentric structure: Estructura concéntrica.
conchoidal fracture: Fractura concoidal.
concretion: Concreción.
concretionary: Concrecionario.
cone, alluvial: Cono de deyección, cono aluvial.
cone, cinder: Cono de cenizas.
cone-in-cone structure: Estructura ‘cone-in-cone’.
cone, lava: Cono de lava.
cone, mud: Cono de lodo.
cone, volcanic: Cono volcámco.
confluence: Confluencia.
conformable: Concordante, conforme.
conformable beds: Capas o estratos concordantes, paralelos.
conformable contad: Contacto concordante, normal.
conformity: Concordancia.
conglomérate: Conglomerado.
conglomérate, angular: Brecha.
conglomérate, basal: Conglomerado basal.
conglomérate, bedded: Conglomerado estratificado.
conglomérate, boulder: Conglomerado de cantos rodados grandes.
conglomérate, cobble: Conglomerado de cantos rodados medianos.
conglomérate, edgewise: Conglomerado de canto.
conglomérate, granular: Conglomerado guijoso.
conglomérate, massive: Conglomerado masivo.
conglomérate, pebble: Conglomerado guijarroso.
conglomérate, ivell assorted: Conglomerado bien gradado.
conglomeraron: Conglomeración.
coniacian: Coniacense.
connate water: Agua intersticial.
consecuent stream: Corriente consecuente.
consolídate: Consolidar.
Consolidated sediment: Sedimento consolidado. 
constant: Constante. 
contad: Contacto.
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contact bed: Capa de contacto. 
contact, blended: Contacto aladeado. 
contact, conformable: Contacto concordante. 
contact deposit: Depósito de contacto.
Contact metámorphic zone: Zona de metamorfismo de contacto.
contact metamorphism: Metamorfismo de contacto.
contact mineral: Mineral de metamorfismo de contacto.
contact twinning: Macla de contacto.
contact vein: Vena de contacto
contact zone: Zona de contacto.
contemporaneous: Contemporáneo.
contemporaneous erosión: Erosión contemporánea.
continental: Continental.
continental basin: Cuenca, hoya continental.
continental deposit: Depósito continental.
continental drift: Deriva de continentes.
continental glacier: Glaciar continental.
continental layer: Capa continental.
continental platean: Altiplanicie continental.
continental shelf: Plataforma continental.
continuous correlation: Correlación continua.
contorted: Contorsionado, deformado.
contortion: Contorsión, pliegue.
contour: Curva de nivel.
contour interval: Equidistancia.
contour map: Mapa de curvas de nivel.
contour structure: Curva de nivel estructural.
contour, subsurface: Curva de nivel del subsuelo.
contractile: Contráctil.
contraction: Contracción.
contraction theory: Teoría de la contracción.
contraction vein: Vena de contracción.
control point: Punto de control.
control station: Estación de control.
convection: Convección.
convergence: Convergencia.
converging beds: Estratos convergentes, no paralelos.
convex: Convexo.
convolution: Pliegue.
coordínate: Coordenada.
coordínate, plañe: Coordenada plana.
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copalin: Copalina, copal fósil. 
copalite: Copalina. 
copiapite: Copiapita. 
copper: Cobre.
copperas: Melanterita (nombre antiguo: caparrosa verde). Vitriolo 

verde.
copper bottoned: Con fondo de cobre.
copper glance: Calcosina.
copper mineral: Mineral de cobre.
copper nickel: Nicolina.'
copper pyrite: Calcopirita.
coprolite: Coprolito.
coquina: Coquina, banco de conchas.
coracite: Coracita.
coral: Coral
coral marble: Mármol coralino.
coral mud sand: Lodo coralino, arena coralina.
coral reef: Arrecife de coral, banco de coral.
coral sandstone: Arenisca coralina.
coralliferous: Coralífero.
coralline limestone: Caliza coralina.
corallitic: Coraliforme.
coralloid: Coralino.
cordierite: Cordierita.
cordillera: Cordillera.
core: Núcleo, zona central. Muestra de probador. Testigo. 
core analysis: Análisis de núcleos.
core barrel: Portatestigos, sacatestigos, sacamuestras, sacanúcleos, pro

bador, barrena tubular para extraer núcleos. 
core bit: Taladro sacatestigos. 
core drill: Barrena sacamuestras. Corona de sondeos. 
core hole: Barreno de explotación. 
coring: Quitar el centro o núcleo.
Correction curve: Curva de corrección. 
correction for curvatura: Corrección por curvatura. 
correlate: Correlacionar (se). 
correlation: Correlación.
correlation, stratigraphic: Correlación estratigráfica. 
corrosión, Chemical: Corrosión química. 
corundum: Corindón. 
country, broken: Terreno accidentado.
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country, fíat: Terreno plano. Terreno llano.
country, jungle: Terreno selvático.
country, mountain: Terreno montañoso.
country, open: Terreno abierto.
country rock: Roca madre. Ganga.
country, rolling: Terreno ondulado.
country, wooded: Terreno boscoso.
cove: Ensenada.
covéllite: Covellina.
crab: Efecto de la deriva.
crack: Grieta, hendidura, rajadura.
crack sun, crack shrinkage, crack mud: Grieta de desecación.
cráter: Cráter.
cráter, pit: Foso del cráter.
creek: Riachuelo, arroyuelo.
creep: Deslizamiento, escurrimiento lento y constante (sust.). 
creep: Deslizarse, escurrirse lenta y constantemente (v.). 
creeping sediment: Sedimento escurridizo. 
crenulation: Marca dentada, estalladura, escotadura. 
crescentic: Creciente, en forma de media luna. 
crest: Cresta.
crest of anticline: Cresta del anticlinal.
cretaceous: Cretáceo.
crevasse: Hendidura, brecha, grieta. ,
crevice: Rajadura, hendidura, grieta, abertura, resquebrajadura.
crinoid: Crinoide.
crinoidal: Crinoideo.
critical angle: Ángulo crítico.
crooked hole: Pozo torcido.
crop out: Aflorar.
cross-bedding: Estratificación cruzada. 
crossed nicols: Nicoles cruzados. 
cross-fault: Falla cruzada. 
cross-folding: Pliegues cruzados. 
cross-hairs: Retículo. 
cross-laminated: Laminación cruzada. 
cross-section: Corte o sección transversal. 
cross-wires: Retículo. 
crude-oil: Petróleo crudo. 
crumbly: Deleznable. 
crumple: Arrugar.
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crushed zone: Zona fracturada.
crushing strength: Resistencia a la compresión.
crust movement: Movimiento de la corteza terrestre.
cryolite: Criolita.
cryptocrystalline: Criptocristalino.
crystal: Cristal.
crystálline: Cristalino.
crystalline aggregate: Agregado cristalino.
crystálline compound: Compuesto cristalino.
crystalline dolomitic limestone: Caliza cristalina dolomítica.
crystalline limestone: Caliza cristalina.
crystalline pebble: Guija cristalina.
crystalline quartz: Cuarzo cristalino.
crystalline rock: Roca cristalina.
crystallisation: Cristalización.
crystallize: Cristalizar.
crystallography: Cristalografía.
cuesta: Cuesta.
cuesta face, or scarp: Cara o escarpa de la cuesta.
cuesta maker: Espaldar rocoso de la cuesta.
cumulites: Cumulitos (globulitos anubarrados en roca vitrea).
cupola: Cúpula batolítica.
cupriferous: Cuprífero.
cuprite: Cuprita.
cuprous: Cupreso.
current, convection: Corriente de convección. 
curvature of the earth: Curvatura terrestre. 
curve, production: Curva de producción. 
cusp: Cúspide.
cuspate: En forma de cúspide. 
cut-off: Corte natural (de río). 
cuttings: Fragmentos de roca. 
cycle: Ciclo.
cycle of erosión: Ciclo de erosión. 
cycle, geomorphic: Ciclo geomórfico. 
cyclotheme: Ciclotema. 
cylindrical projection: Proyección cilindrica. 
cyprine: Ciprina o idocrasa.



A R G E N T I N I S M O S

Enmienda o ratificación de argentinismos del 
«Diccionario» mayor (1970) y del «Manual» (1950) 

de la Real Academia Española 1

Altipampa

El supuesto argentinismo altipampa ha sido empleado 
en nuestro país casi exclusivamente por el escritor César 
Carrizo, nativo de la provincia de La Rioja: “En alas del 
viento de la altipampa” , Viento de la altipampa, Bs. As.,

1 Debe advertirse que la noción de argentinismo será deliberamente 
usada en esta sección de un modo lato y no rigurosamente técnico. 
Incluye los que los diccionarios de la Academia Española señalan con 
la nota de Argent., los que junto con la Argentina atribuye a otros 
países, e incluso varios que califica como americanismos. Pero se tie
ne clara conciencia de que algunos señalados como argentinismos son 
términos que aparecen en común en áreas más amplias; que no tiene 
mayor sentido separar dichas áreas según límites políticos, y, al re
vés, que otros términos poseen solo alcance local dentro del país.

Para una formulación científica de estos problemas, cf. Fernando 
Antonio Martínez, Lexicography, y Juan M. Lope Blanch, Híspante 
Dialectology en Current Trends in Linguistics, 4 ( Ibero-American and 
Caribbean Linguistics), Mouton, The Hague, 1968. Los trabajos de 
dialectólogos como J. P. Roña están contribuyendo a deslindar estas 
cuestiones.
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1941, 7; “Ya se vio enlazando fieros vacunos en la alti
pampa, para embramarlos al tallo de los robles” (Llama 
viva, Bs. Aires, 1923, 57 ).

Sin embargo, el • término ha sido incorporado al Suple
mento de la edición de 1970 del Diccionario de la R. Aca
demia Española: “Altipampa (De alto y pampa) f. Argent. y 
Bol. Altiplanicie”.

La palabra ha sido registrada por muy pocos lexicógrafos* 
entre ellos A. Malaret en sus Correcciones al Diccionario de 
americanismos y al Lexicón de fauna y flora, Medellín, 1951, 
408 (“Altipampa. F. Am. Merid. Altiplanicie. Nombre dado 
por antonomasia a las mesetas de Bolivia” ) y en sus Ameri
canismos en la copla popular y en el lenguaje culto, New 
York, 1947,193 ( donde se aduce la primera de las mencione- 
nadas citas de Carrizo).

Carlos Villafuerte y Augusto R. Cortazar, estudiosos de 
nuestro folklore y lenguaje del interior, lo mismo qué el 
geógrafo Federico A. Daus, no recuerdan haber oído nunca 
la palabra en el uso científico ni en el popular. Por su 
parte, el profesor Ricardo L. J» Nardi recuerda con razón 
que en las áreas cordilleranas, precordilleranas y serranas de 
nuestro país, donde es bastante común este rasgo geomorfó- 
lógico, los términos cultos altiplanicie y altiplano se sus
tituyen en el habla popular por pampa, llano (o llanos, 
frecuente en la zona cuyana) y campo• así, por ejemplo, 
Pampa de los Bayos (Catamarca); Pampa del Leoncito, 
Pampa de Tambillos (La Rioja); Pampa de Panacán (San 
Juan); Pampa de Olaen, Pampa de Achala (Córdoba); 
Llanos de la Majadita, Llanos de Tocota, Llano de Mondaca, 
Llano de Conconta (San Juan); Campo de los Barreales, 
Campo de la Punilla (Catamarca), etc.

43?
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. En vista de la falta de testimonios que se ha señalado, 
la Academia Argentina de Letras solicita a la R. Academia 
Española que suprima la notación d e ' argentinismo asig
nada al término altipampa en el Suplemento de su Diccio
nario.

m

Alúa, 4cocuyo’ •

El Diccionario de la R. Academia Española, en su edición 
de 1970, repite lá definición que había consignado en otras 
anteriores y que figura también en varios léxicos: “Alúa, f. 
Argent. cocuyo, insecto” .

Tal definición figura en Miguel de Toro, L ‘évolution 
de la langue espagnole en Argentine, Paris, s.a., 106, el 
cual dice: “Quelques mots sont donnés parces dictionnaires 
argentins comme indiens, mais doivent étre rattachés au 
portugais, Alúa, le cucuje, insecte lumineux, s’appelle bien 
múa en guaraní, mais Segovia l ’explique par le portugais 
a lúa”.
■ Antes de Toro, el término había sido definido por Gra
nada, a quien se remontan sin duda casi todas las definicio
nes, en su Vocabulario rioplatense razonado, Montevideo, 
1890, 82: “Alúa. f. Luciérnaga grande, especie de escaraba
jo con dos discos luminosos permanentes cerca de la cabeza. 
Ver Tuco. También la llaman linterna, y a la verdad suple 
por ella en caso necesario” . Más adelante, al definir la pala
bra tuco, agregaba: “Al este del Paraná llámanla alúa”.

Unos veinte años más tarde, en 1911, decía Lisandro Se
govia en su Diccionario de argentinismos, p. 505: “Linterna, 
{., en Buenos Aires y Montevideo; alúa (la luna) en el Bra
sil y Estado Oriental; tuco o tueco {yoz quichua) en el 
interior, taca o taca-múa en Corrientes, mua en guaraní y 
carbunco en Costa Rica” .



A r g e n t i n i s m o s BAAL, XXXVII, 97»¿ 8 4

Santamaría, en su Dice, de americanismos, Méjico, 1942, 
87, repite: “Alúa, f. En Argentina, luciérganá grande, espe
cie de escarabajo, con dos discos permanentes cerca de la 
cabeza” ; en la misma obra, s.v. tuco, agrega: “En el Río de 
la Plata, alúa, cocuyo, insecto lum inoso” . H asta aquí Santa
maría. La palabra ha sido empleada, aunque muy poco, por 
escritores rioplatenses; .así, p. ej., la usa Eduardo Acevedo 
Díaz en su novela Soledad, Bs. Aires, 1957, p. 97.

Desde el punto  de vista científico, este coleóptero perte
nece a la familia de los Elateridae, género Pyrophorus. Sus 
fuentes luminosas se encuentran en la porción basal del 
pronoto, a los lados; la luz es interm itente, a voluntad 
del insecto, el cual puede permanecer varios minutos sin 
emitirla. Existen más de cien especies en toda América; so
lam ente en nuestro país se han clasificado veinte o treinta. 
Así el insecto llamado linterna es otra variedad, que em ite 
la luz por debajo del abdomen. Lo que im porta señalar para 
nuestra finalidad es que la palabra alúa no se usa práctica
mente en nuestro país. Lo advertía ya Lugones en su Dice, 
etimológico del castell. usual, Bs .Aires, 1944, 362: “No sé 
que en ningún punto  de la República Argentina llamen alúa 
al cocuyo o tuco , nom bre corriente este últim o del coleóp
tero  nocturno que despide luz por dos pequeños discos 
situados a ambos lados del tórax. La voz hállase consignada 
únicamente en el Vócabulario rioplatense razonado por D. 
Daniel G ranada (M ontevideo, 1890), sin determinación co
marcana de su procedencia o em pleo” . E n esto, como vemos, 
no es totalm ente justo el autor de La guerra gaucha, pues 
ya se ha visto que Granada atribuye el vocablo al este del 
Paraná. Agrega Lugones: “ Dada la nacionalidad uruguaya del 
autor, es posible que se tra te  de algún térm ino corriente en 
la frontera de su país con el Brasil, ya que a lúa dice “ la 
luna” en portugués” .
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Agregúese aquí que el director de la sección Entomología 
del Museo Argentino de Ciencias Naturales, Prof. Dr. Ma
nuel José Viana, especialmente consultado al efecto, con
firma que en los registros de dicho Museo el nombre alúa 
no aparece consignado en ninguna zona del interior de la 
Argentina.

En vista de tales argumentos, la Academia Argentina de 
Letras solicita a la R. Academia Española que en la próxima 
edición de su Diccionario suprima la nota de argentinismo 
atribuida al término alúa.

$85

Argentino ‘moneda de oro’

El Diccionario de la R. Academia Española (ed. 1970) 
define así el vocablo argentino, en s u '5® acepción: “m. 
Mioneda de oro de la República Argentina, que vale cinco 
pesos de oro”.

La ley 113Ó, del 3 de noviembre de 1881, estableció como 
unidad monetaria de la República Argentina el peso de oro 
o plata; pero era un moneda teórica, porque se acuñaba en 
foma de cinco pesos (un argentino) y de dos pesos y medio 
( medio argentino)\ pero no' en forma de un peso.

Con tal valor registran el término nuestros lexicógrafos; 
así Segovia, Dice, de argent., Bs. Aires, 1911, 155: “Argen
tin o ; m. Moneda nacional de oro de valor de cinco pesos 
oro".

En el momento en que se acuñó esta moneda argentina, 
cinco pesos papel valían cinco pesos oro. Pero luego, por 
obra de la desvalorización del dinero, se estableció en 1889 
un nuevo valor del peso papel con respecto al oro: un peso 
oro fue igual a 2,27 papel, y un peso papel igual a 0,44 pe
sos oro.
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Se acuñaron argentinos desde 1881 hasta 1896; tuvieron 
más larga vida que el medio argentino, el cual se acuñó por 
últim a vez en 1884.

Estos valores no tienen ningún sentido actualmente; han 
desaparecido. Si bien ninguna disposición escrita anuló expre
samente las de 1881 y 1889, no existe ya el peso oro en 
nuestro sistema monetario.

P or lo tanto, la Academia Argentina de Letras solicita a la 
Corporación de M adrid que en la próxima edición de su 
Diccionario sustituya las palabras “que vale cinco pesos de 
oro” por “ que valía cinco pesos de oro” .

Bailanta

El Diccionario de la R. Academia Española (ed. 1970) in
cluye bailante como argentinismo, con la siguiente definición: 
“ Orgía nocturna de gente pobre” . A su vez, Santamaría dice: 
“Bailante, m. En Misiones (A rgentina), dícese de una orgía 
o reunión, festividad nocturna de gentes pobres” (Dice, 
americ., Méjico, 1942, 177), y Miguel de Toro expresa: 
“ Bailante, orgie nocturne, á Misiones” (Évol. de la langue 
espagn. en Argentine, París, s.a., 5 6 ).

Probablem ente todas estas definiciones provienen de Se- 
govia: “ Ba il a n t e  (de bailar) m. En Misiones, orgía noctur
na de gente pobre” (Dice argent., Bs. Aires, 1911, 416).

Lo que im porta señalar es que la forma usual no es bai
lante sino bailanta, según lo comprueban los testimonios 
orales recogidos por el D epartam ento de Investigaciones 
Filológicas, y, en la lengua literaria, ejemplos como el si
guiente de Horacio Quiroga: “ La noche llegaba por fin y 
con ella la bailanta, donde las mismas damiselas avisadas
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inducían a beber a los mensú” (Cuentos de amor, de locura 
y de muerte, Bs* Aires, ed. 1954, 88).

El uso de la palabra ballanta se extiende por casi toda la 
región mesopotámica y chaqueña de nuestro país. Con todo, 
por ser prácticamente desconocida en el resto de la Repú
blica, resulta exagerado Calificarla de argentinismo general.

Arrear, arreada

El Diccionario de la Academia Española, s.v. arrear, da 
la siguiente definición: “ tr. Estimular a las bestias £on la 
voz, con la espuela, con. golpes o con chasquidos, para que 
echen a andar, o para que sigan caminando, o para que avi
ven el paso. / /  2. Argent. y Mej. Llevarse violenta o furtiva
mente ganado ajeno”. Poco antes (p. 121, y Suplem. p. 
1377) dice: “Arreada (De arrear) f. Argent., Chile y Méf. 
Robo de ganado. / /  2. Argent., Chile y Méj. Acción y efecto 
de arrear o llevarse violentamente el ganado. Por ext. se 
aplica a las personas” .

La primera acepción que trae el Diccionario para arrear 
es la tradicional, tal como aparece en los clásicos españoles 
(p. ej., Quijote, I, 18: “Llegó Sancho a su amo marchito y 
desmayado, tanto, que no podía harrear a su jumento” ). La 
segunda acepción ( “Llevarse violenta y furtivamente gana
do ajeno” ) es, y sobre todo ha sido, propia de algunos países 
de América, entre ellos la Argentina.

Por lo que Se refiere a nuestro país, esta segunda acep
ción de la Academia Española proviene de nuestros antiguos 
lexicógrafos, y en primer término de D. Granada, Vocabula
rio rioplatense razonado, Montevideo, 1890, 88: “Arrear, a. 
Alzar violenta o furtivamente ganado ajeno.



H ubo un tiempo en que las campañas de las regiones del 
P lata estaban pobladas de ganado cimarrón, siendo tanta su 
abundancia que, no ya el gobierno superior y cabildos, sino 
los simples particulares, arreaban el que habían menester 
para sacar recursos de su corambre o para cualquier otro 
aprovechamiento. Refiere Fray Pedro José de Parras (Diar. 
y  derrot. de sus viaj. publ. por don Manuel R. Trelles en la 
Rev. de la Bibl. P. de Buenos A ires) que el número de va
cas, caballos y yeguas que había allí por todas partes llegó 
a ser tan considerable, que era necesario espantar las mana
das de los caminos para poder transitar por ellos: que cada 
uno mataba lo que quería; y que, cuando a principios del 
siglo en que escribía (1700 ) empezaron a cargar cueros para 
España aprovechando el regreso de los navios que se per
m itió navegasen al puerto  de Buenos Aires, valía un toro 
dos reales, el caballo un real y la yegua medio. Pero a me
diados del mismo siglo ya valía un buey de trabajo cua
tro  pesos, un toro o novillo tres, una vaca veinte reales, una 
ternera doce, una yegua tres, y cada caballo dos pesos. E n
tonces arrear toros y vacas con ese objeto hacia los pueblos, 
chacras y estancias de los vecinos, era mirado como una cosa 
lícita: recaía la saca sobre bienes mostrencos o de pro
pios, o, hablando aún con mayor exactitud, sobre bienes 
de  ninguno. Verdad es que, a vista del desorden que hubo 
en ello y de los abusos que trajo consigo el desorden, se 
estancó la granjeria, fijándose reglas para el uso que de ella 
podían hacer los vecinos en época determinada del año; pero 
aun así, cuando alguno, quebrantando las disposiciones gu
bernativas, sacaba una punta de los campos desiertos, se ha
llaba en caso muy distinto que el cuatrero, cuyo delito cas
tigan severamente las leyes. De ahí que el gobernador de
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las provincias del Río de la Plata D. Pedro Esteban Dávila, 
‘por el gran daño y consumo que había en el arrear del ga
nado vacuno’, prohibiese matar vacas ni terneras, ‘pena que 
la persona que lo hiciere pierda la carne que sé le hallare y el 
cuero de las tales reses’, 4y más diez pesos corrientes.’ (Auto 
en la Rev. del Arch. Gen. de Rueños Aires por D. M. R. Tre- 
llés,) A este tenor se dictaron por los gobernadores y cabil
dos diversas disposiciones y órdenes, mientras el ganado 
cimarrón anduvo en manadas por las pampas y cuchillas. 
Una vez extinguido, no pudo ya, propia y legítimamente, 
arrear ganado sino su dueño particular; pero la costumbre 
prevaleció sobre la gramática y las leyes: quien hurtaba añi- 
males, no hacía, en su concepto, más que arrearlos, para que 
se trasladasen al punto que le convenía, con el sano propósito 
de sacarles el cuero o de venderlos en el Brasil. Los guara
níes de las Misiones, después de la expulsión de los jesuítas, 
empezaron a desparramarse por Corrientes, Entre Ríos y 
Banda Oriental. ‘No omiten, decía Azara (Descrip. e hist. 
del Parag. etc.), el robo ratero, porque casi lo creen habi
lidad, ni a esto llaman hurtar, sino tomar, y, si son ganados, 
arrear.’ Hoy es, y todavía conserva esta expresión el indica
do sentido histórico.

Fue necesario, de resultas, inventar una palabra que su
pliese por hurto o robo, y se vino a los labios la palabra 
arreada, que a la vez evitaba la molestia de tener que usar 
un circunloquio: extracción furtiva o violenta de ganado 
ajeno”.

Como dice Tiscornia, Martín Fierro comentado y anota
do, I, 1925, 379, “Arriar: conducir furtivamente una tropa, 
I, 2288. Con el sentido español de aguijar a las bestias para 
que anden, subsistente entre los paisanos, nuestra voz apa-
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rejaba, en un principio, el de hacerlo principalmente a la 
sordina contra ajenos derechos, como bien nota Granada 
(Vocab. 88). Esta significación es corriente hasta el que
brantamiento de los indios con la conquista del desierto: 
“ y de allí se retiró (la indiada) /  arriándose como siem
pre /  todo el ganao que pilló” (Ascasubi, S. Vega, 352). 
Pero, cambiadas las . circunstancias históricas y las de se
guridad de la propiedad rural, el sentido especial del verbo 
ha caído en desuso” .

Con tal valor especial, como señala Tiscornia, traen el vo
cablo, aparte de Granada, lexicógrafos de principios de siglo, 
como Segovia (Dice. Argent., Bs. Aires, 1911, 155), Gar
zón (s.v. arreada, Dice, argent., Bs. Aires, 1910, 33) y otros.

Pero posteriormente, según queda dicho, tal acepción fue 
cayendo en desuso, y aunque reaparece a veces en algunos 
escritores y en el lenguaje hablado, el significado corrien
te es el tradicional español. Véanse algunos ejemplos: “Era 
necesario arrear la hacienda a través de los campos vecinos” 
(E. Acevedo Díaz, Cancha Larga, Bs. Aires, ed. 1939, 79); 
“ Ahora me resulta más engorroso arrear las reses que ad
quiero — continúa— , me falta el buen perro que hasta hace 
poco tiempo tenía” ( J. Armanini, Relatos jujeños, Bs. Aires, 
1927, 60); “La sacaron del rodeo y, flanqueando, la co
menzaron a arrear hacia la casa” ( José S. Álvarez, Un viaje 
al país de los matreros, Bs. Aires, ed. 1943, 25); “Ella 
arreaba la tropilla de borricos cenicientos” (F. Burgos, Cuen
tos de la Puna, Bs. Aires, 1927, 19); “Negros que por fuer
za tuvieron que ser hábiles en arrear ganado, tirar el lazo, 
carnear, domar, marcar” (José L. Lanuza, Morenada, Bs. 
Aires, 1946, 167); “Lo veíamos abrir las tranqueras y arrear 
novillos con sus redomonas” (R. Güiraldes, Don Segundo
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Sombra, Bs. Aires, ed. 1962, 367); “ Los caminantes que 
rumiando su coca arreaban recuas de jumentos y los labrad 
dores que desvolvían sus rastrojos” (L. Lugones, La guerra 
gaucha, Bs. Aires, 1905, 14).

En suma, y sin desconocer que el verbo arrear y el sustan
tivo arreada se usan a veces hoy con el sentido americano 
de acción y efecto de llevarse violenta o furtivamente gana
do ajeno, por las razones a que se ha hecho referencia la 
Academia Argentina de Letras sugiere que,en lo que se 
refiere a la Argentina se califique tal acepción con la nota 
de anticuada.

Bellasombra *ombú’

La Academia Argentina de Letras solicita a la Corpora
ción de Madrid que suprima en su Diécionario (ed. 1970, 
s.v.) la calificación de argentinismo que atribuye al vocablo 
bellasombra, o eventualmente el vocablo mismo, porque no 
se usa en nuestro país.





N O T I C I A S

Designación

El señor académico don Eduardo Mallea fue designado miembro 
correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua.

Homenaje

El señor Presidente de la Corporación, académico don Leónidas 
de Vedia, en sesión celebrada el 13 de julio, pronunció unas pa
labras sobre don Roberto F. Giusti, con las que destacó algunos 
aspectos de la vida literaria y la trayectoria del señor académico.

Delegados de la Corporación ante el VI Congreso de Academias

En sesión celebrada el 13 de julio el señor Presidente informa 
que los señores académicos don Alfredo de la Guardia, Secre
tario General, don Ángel J. Battistessa y don Fermín Estrella Gu
tiérrez, representarán al Cuerpo ante el VI Congreso de Acade
mias que se celebrará en Caracas, en el mes de noviembre pró
ximo.

Visita

El 27 de julio el Cuerpo celebró sesión ordinaria a la que asistió 
especialmente invitada la profesora María José de Queiroz, miem
bro de número de la Academia de Letras de Minas Gerais. La 
distinguida visitante fue saludada por el señor académico don Ro
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berto F. Giusti, en nombre del Cuerpo, quien puso de manifiesto 
la cultura de la profesora de Queiroz, así como su especialización 
en las literaturas hispanoamericana y argentina. A su vez, al agra
decer el hecho de que el Cuerpo la recibiera, la profesora de 
Queiroz entregó, para la Biblioteca de la Corporación, dos libros 
de los que es autora: Exercicio de levitagao y César Vallejo, ser e 
existencia.

4 9  '1

Viaje

De regreso de su viaje por Europa, el señor Secretario General 
académico don Alfredo de la Guardia, informó al Cuerpo acerca 
del recibimiento de que había sido objeto en la Real Academia 
Española y sobre el Primer Congreso Internacional del Arcipreste 
de Hita, al que había asistido llevando la representación de la 
Academia Argentina de Letras.

Fallecimiento

El 26 de julio falleció el señor académico correspondiente don 
Américo Castro, quien fue recordado por el señor académico don 
■Ángel J. Battistessa y al evocarlo mencionó su importante paso por 
Buenos Aires, donde en 1923 fundó el Instituto de Filología.

Homenaje a José Hernández

El jueves 10 de agosto la Academia Argentina de Letras celebró 
en el recibimiento del Palacio Errázuriz, sede de la Corporación, 
un acto público con motivo de cumplirse el centenario de la apa
rición de la primera edición del Martín Fierro.

Presidió la sesión el titular, académico don Leónidas de Vedia, 
quien inició el acto.

Seguidamente el señor académico don Ángel J. Battistessa di
serto sobre “José Hernández y Martín Fierro en la perspectiva del 
tiempo”.

Además de los señores académicos antes citados, estuvieron pre
sentes don Alfredo de la Guardia, Secretario General, don Luis 
Alfonso, don Miguel Ángel Cárcano, don Fermín Estrella Gu-
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tiérrez, don Roberto F. Giusti, don Bernardo González Arrili, don 
José Luis Lanuza, don Osvaldo Loudet y don Jorge Max Rohde.

Se encontraban presentes también el señor Secretario de Cultura 
de la Municipalidad, don Francisco Carcavallo, en representación del 
señor Intendente Municipal; el Rector de la Universidad de Buenos 
Aires, profesor Bernabé J. Quartino; los señores Embajadores de 
Bonvia y Kepública Dominicana, general Guzmán Soriano y don 
Fabio T. Herrera Cabral; el señor Consejero Cultural de la Em
bajada de Chile, don Enrique Araya Gómez; la señora Directora 
del Departamento Cultural de la Embajada del Uruguay, los se
ñores Presidentes de las Academias Nacional de Medicina y Na
cional de Ciencias Morales y Políticas, doctores Raúl Vaccarezza y 
Guillermo Garbarini Islas, respectivamente; la profesora Irma Ve- 
ríssimo, integrante de la Comisión Ejecutiva del Año Hernandiano, 
por el Consejo Nacional de Educación, y el señor Director del 
Museo Mitre, don Juan Angel Fariní, miembros de otras Aca
demias, y un numeroso y calificado público.

El discurso del señor académico don Ángel J. Battistessa se pu
blica en este mismo número del Boletín.

Honores

El señor académico don Atilio Dell’Oro Maíni fue recibido en 
forma solemne por el Colegio Máximo de las Academias, acto en 
el cual le impuso la Gran Cruz de la Orden Antonio Caro y Ru
fino José Cuervo, el señor Secretario Perpetuo de la Academia 
Colombiana de la Lengua, doctor José María Rivas Sacconi. A su 
vez el Director de esta Corporación colombiana leyó una resolu
ción de bienvenida y entregó al señor académico don Atilio Dell Oro 
Maíni una medalla conmemorativa del centenario de la fundación 
de la Academia.

Disertación

En sesión del 24 de agosto el señor académico don Manuel Mu- 
jica Lainez leyó el primer capítulo de su novela en preparación 
El laberinto.
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Recepción del Señor Académico Don Bernardo González Arrili

El jueves 19 de octubre la Academia Argentina de Letras ce
lebró sesión extraordinaria y pública a fin de recibir solemnemente 
al señor académico de número don Bernardo González Arrili.

El acto se efectuó en el recibimiento del Palacio Errázuriz, sede 
de la Academia, ante un distinguido y calificado público.

Presidió el mismo el titular del Cuerpo, académico don Leónidas 
de Vedia. Estuvieron presentes además del recipiendario y del aca
démico don Osvaldo Loudet, que tuvo a su cargo el discurso de 
recepción ,lcs miembros de número don Carmelo M. Bonet, Te
sorero; don Ángel J. Battistessa, don Miguel Ángel Cárcano. don 
Fermín Estrella Gutiérrez, don José Luis Lanuza, don Carlos Mas- 
tronardi, don Jorge Max Rohde y don Ricardo Sáenz-Hayes, como 
así también el académico correspondiente den Carlos Villafuerte.

Asistieron además el Vicecomodoro Carlos A. Alloatti, en repre
sentación del señor Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea; el 
señor Subsecretario de Cultura de la Provincia de Buenos Aires, 
don Osvaldo Abruzeci; el señor Vicepresidente 1? de la Academia 
Nacional de la Historia, Prof. Ricardo Piccirilli; el Director del Mu
sco Histórico Nacional, Prof. Julio César Gancedo; el señor don 
Juan Carlos Pinasco, Director del Fondo Nacional de las Artes ;■ 
el señor don Juan Manuel Brazzola, en' representación del Secre
tario Permanente del Consejo Federal de Coordinación Federal; 
los señores Embajadores de Chile, don Ramón Huidobro; de Gua
temala, don Armando Sandoval Alarcón; de Venezuela, don Lu
ciano Noguera Mora; del Uruguay, don Adolfo Bolle Martínez; 
la Agregada Cultural de la Embajada de Honduras; el señor P. B. 
Naylor, en representación del señor Embajador de Gran Bretaña; 
la profesora Gea Bombacci de Guerra, de la Embajada de Italia; el 
señor Consejero de la Embajada de Bolivia, don Raúl Romero Va- 
caflor.

El señor Presidente de la Corporación hizo entrega al nuevo 
académico del diploma y la medalla que lo acreditan como tal.

Los discursos de los académicos don Osvaldo Loudet y don Ber
nardo González Arrili se publican en este número del Boletín.
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Evocación

En sesión del 26 de octubre fue recordado el señor académico don 
Francisco Romero en el décimo aniversario de su fallecimiento.

Premio Provincia de Buenos Aires

El señor Presidente don Leónidas de Vedia, en sesión del 26 
de octubre, comunicó al Cuerpo académico que el Jurado de la 
Academia, integrado por los miembros don Alfredo de la Guardia, 
Secretario General, don Bernardo González Arrili, don José Luis 
Lanuza, don Ricardo E. Molinari y por él, encargado de otorgar 
por primera vez el Premio Provincia de Buenos Aires, de Litera
tura, eligió al doctor Rodolfo D. Falcioni, con residencia en la 
ciudad de La Plata.

El acto de entrega del premio se efectuó en la ciudad de La 
Plata, el día aniversario de su fundación, 19 de noviembre, en el 
Palacio Legislativo y ante autoridades nacionales y provinciales, así 
como miembros de las Academias Nacionales y las personas dis
tinguidas con este Premio.

Licencia

El señor académico don Atilio Dell’Oro Maíni solicitó licencia 
con motivo de ausentarse del país.

Vi Congreso de Academias de la Lengua Española

Los señores académicos don Ángel J. Battistessa y don Fermín 
Estrella Gutiérrez —informó el señor Presidente en sesión del 9 
de noviembre—. asistirán en representación de la Academia Argen
tina de Letras al VI Congreso de Academias, en la ciudad de 
Caracas, Venezuela.

El señor Secretario General, don Alfredo de la Guardia tuvo 
que desistir del viaje por razones de salud.

Las ponencias que la Corporación presenta son las siguientes:

La pérdida de un venerable arcaísmo, ( Señalamiento para un es
tudio), del señor académico don Ángel J. Battistessa.
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Invasión inglesa en el idioma español, del señor académico don 
Alfredo de la Guardia.

Preservación del idioma, del señor académico don Alfredo de la 
Guardia.

Sobre el abuso de las siglas, del señor académico don Fermín 
Estrella Gutiérrez.

Sobre la preparación de un Diccionario científico y técnico, del 
señor académico don Fermín Estrella Gutiérrez.

Sobre la Orden de Cervantes, del señor académico don Fermín 
Estrella Gutiérrez.
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Honras recibidas

Fueren designados académicos correspondientes de la Academia 
Hondureña de la Lengua correspondiente de la Real Academia Es
pañola, los señores miembros de número don Ángel J. Battistessa 
y don Fermín Estrella Gutiérrez.

Noticias sobre la Academia

En la revista mexicana El Universal del 5 de noviembre último, 
el señor Antonio Acevedo Escobedo se refiere a la desaparición de 
los escritores argentinos Rafael Alberto Arrieta, Enrique Banchs y 
Arturo Capdevila y a trabajos aparecidos en nuestro Boletín. El 
artículo se titula “ Las letras y los días” .

Homenaje

En sesión del jueves 7 de diciembre el señor académico don 
Manuel Mujica Lainez leyó el discurso que pronunció, en repre
sentación de la Academia, en oportunidad de haberse descubierto 
un busto de don Enrique Larreta, en el paseo de los poetas, en el 
rosedal de Palermo, rindiendo así su homenaje el Cuerpo.
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86 págs.

D urand, Ren e  L. F. La négritude dans l’ceuvre poétique de Rubén 
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E strella G utiérrez, Fer m ín . A  los 150 años de la expedición 

libertadora al Perú; testimonio de la misma en las letras ameri
canas. Santiago de Chile, Imp. Los Andes, 1970. 12 págs.
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— Recuerdos de la vida literaria. Buenos Aires, Losada, Serie Cris
tal del Tiempo, 1966. 270 págs.
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F ranchisena, CÉSAR; Revol, E.; Tedeschi, E.; W aismann, A. Las 
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Imp. de la Universidad Nacional del Litoral, 1961. 145 págs. 
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del Instituto de literatura, 10. La Plata, Ministerio de Educa
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G anuza, Amílcar E. Ernesto D. Marrone y Chivilcoy. Estudio, 
selección y notas de Amílcar E. Ganuza. Cuadernos del Insti
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doba, Academia Nacional de Ciencias, 1972. 28 págs.
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G onzález Arrili, Bernardo. Estanislao Zeballos. Buenos Aires, 
Academia Nacional de la Historia, 1970. De 227 a 293 págs.
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— Manuel Dídimo Pizarro; hombres que pasan a la historia envuel
tos en una frase. Buenos Aires, Academia Nacional de la His
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276 págs.

— In Malchus fun dores. Chicago, Shulsinger Brothers, 1969, 
345 págs.
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Kanner, Leopoldo. Acotaciones sobre historia política. Buenos 
Aires, La Industrial, 1970. 12 págs.
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Rosario, La Industrial, 1971. 26 págs.
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